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Cómo decirle pelo al pelo
diente al diente
rabo al rabo

y no nombrar la rata.
(Oración, Antonio Cisneros)

Ha pasado ya casi un año desde
que la movilización popular des-
barató el estado de sitio dispues-

to por un De La Rúa tambaleante pero
aún autoritario. Hubo treinta y tres
muertos en aquellas jornadas de lucha.
Y hubo un mismo grito en cientos de
miles de bocas a lo largo y a lo ancho del
país: Que se vayan todos. Ninguno de
esos todos se fue. Por el contrario, en
los meses que siguieron, aguardaba más
vaciamiento, más miseria, más desocu-
pación, más represiones y más muertos.
Puente Pueyrredón, Maximiliano Kos-
teki, Darío Santillán, parecen hoy pala-
bras pertenecientes a un tiempo lejano;
sin embargo, apenas otros pocos meses
transcurrieron desde aquel episodio de

terrorismo estatal, y esas palabras cifran
nuestro presente: la continuidad de lo
que nos oprime, la imposibilidad -hasta
ahora- de articular una alternativa de
poder desde los sectores populares, el
costo que esa imposibilidad y esa conti-
nuidad nos hacen pagar.

A propósito, vale la pena revisar al-
gunos números, pero sin perder de vista
que se trata de problemas políticos y no
de mera contabilidad:

Argentina es el octavo productor
mundial de alimentos, genera trescien-
tos millones de toneladas anuales. Lo
suficiente para una población doce ve-
ces mayor que la actual. Sin embargo,
hay 20 millones de pobres y 8 millones
de indigentes. Siete de cada diez chicos
o adolescentes son pobres, totalizando 6
millones. Tres millones son indigentes.

Pese a la revelación de algunos me-
dios y la cariacontecida sorpresa de los
funcionarios -que con reflejos caracte-
rísticos de su idiosincrasia intentan con-

vertir eso en una obscena plataforma de
campaña-, la desnutrición no es de ayer
ni es exclusividad tucumana: en el país
mueren de hambre, o por patologías
asociadas o agravadas por éste, más de
10.000 chicos al año.

Más de mil empresas fueron cerra-
das en los últimos meses, y la desocupa-
ción supera el 25%.

Quince millones de personas sobre-
viven en viviendas precarias o directa-
mente en la calle. 

Los medicamentos aumentaron un
200% en el primer semestre de 2002, y
su consumo bajó en un 65%.

El senador Eduardo Duhalde (PJ),
en ejercicio transitorio de la presiden-
cia, firmó un decreto que aumenta la ta-
rifa de luz en un 9% y la de gas en un
7,2%. El tarifazo afectará directamente
al 90% del consumo eléctrico del país.
El restante 10% -quienes consumen me-
nos de 300 kw/hora por bimestre-, lo
sufrirá indirectamente, ya que otros bie-
nes y servicios que consuman se verán
encarecidos por mayores costos eléctri-
cos.

El diez por ciento más rico de la po-
blación se queda con el 37,6% del ingre-
so nacional. Mientras que el diez por
ciento más pobre sólo recibe el 1,1%.

Los salarios registran su peor nivel
en los últimos cincuenta años.

El dinero de argentinos en el exterior
-activos financieros y no financieros-,
colocado en depósitos, acciones, bienes,
divisas, suma unos 130 millones de dó-
lares. La deuda externa asciende a 172
millones de dólares.

Nada de esto es completamente nue-
vo. Se trata de indicadores que marcan
un trayecto de larga data, si bien regis-
tra un viraje agudo en 1976, año en que
la dictadura cívico-militar inicia el auto-
denominado Proceso de Reorganización
Nacional: Aniquilamiento de organiza-
ciones populares -adhiriesen o no a la
confrontación armada-, destrucción de
redes sociales, secuestro y desaparición
de militantes políticos y sociales, como
condiciones para imponer y mantener
las reglas que, sólo con tímidos matices,
rigen hasta hoy. 

Para todo esto hay un nombre. Un
nombre que lo dice todo. Una palabra
que es necesario pronunciar, si se quie-
re comprender la realidad, si se quiere
comenzar a transformarla. Una palabra,
precisa y englobadora: Capitalismo.

Precisiones
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Las empresas bajo gestión de los tra-
bajadores son hijas directas de una
profunda crisis estructural que aún

continúa, a pesar de los augurios de vera-
nito y reactivación que aduce el gobierno.
Sin contención social estatal y en vista de
que cada vez hay menos empresarios dis-
puestos a explotar el trabajo asalariado
tal como enseñan los manuales de econo-
mía, el fenómeno de autogestión de los
trabajadores nació como una reacción de-
fensiva frente a la amenaza del desempleo
y se constituyó en una más de las estrate-
gias de sobrevivencia que adoptan las cla-
ses populares frente al derrumbe produc-
tivo.

Sin embargo, la administración de
empresas por parte de los trabajadores no
es un fenómeno nuevo. Buena parte del
Movimiento Nacional de Empresas Recu-
peradas (MNER), donde predominan las

cooperativas, existe desde hace tiempo.
Este movimiento multiplicó su alcance
tras la rebelión del 19 y 20 de diciembre
de 2001, hecho que no sólo amplificó las
experiencias existentes, sino que instaló
formas novedosas, más avanzadas, y
otorgó un nuevo significado al conjunto
del movimiento al articularlo objetiva-
mente con el torrente más amplio de la
protesta. Zanón y Bruckman -entre otras
experiencias- han sido los paradigmas de
esa lógica de avanzada que trata de cons-
truirse sobre nuevas bases, excluyendo la
dinámica de la competencia y la ganancia.

Ese rasgo condujo a que, forzosamen-
te, el movimiento se viera atravesado por
un debate interno acerca de sus formas de
organización, su relación con el Estado y
con el conjunto de la economía. Ese deba-
te, obviamente, no tiene un carácter téc-
nico o político-sectorial. Por el contrario,
las propuestas y orientaciones acerca del
fenómeno de las empresas recuperadas
traducen distintos proyectos políticos, de
tal modo que es posible encontrar pro-
puestas socialistas (gestión obrera con
planificación estatal), junto a las infalta-
bles viejas variantes de un capitalismo so-
cial, entre otras.

panorama
Según estimaciones oficiales, en la ac-

tualidad existen unas 1200 empresas
quebradas, en convocatoria o abandona-
das por sus dueños. Es en estas áreas de
la economía, donde los empresarios
abandonan sus empresas o se retiran del
mercado, donde crece el movimiento de
autogestión de los trabajadores. Sin em-
bargo, la contrapartida de ese proceso de
quiebras es la creciente concentración y
extranjerización de la economía, aspectos
que indican una brutal reestructuración
de las formas de organización y del modo
de acumulación del capitalismo argenti-
no.

Estos cambios pueden ilustrarse con
unos pocos datos tomando como base a
las 500 mayores empresas radicadas en el
país. Entre 1993 y 2000, según un estudio
del INDEC el peso de las empresas con-
troladas por actores extranjeros en el pro-
ducto global de la cúpula del poder eco-
nómico pasó del 32% al 73%. En otras pa-
labras, dentro de esta cúspide (que con-
centra cerca del 40% de toda la riqueza
producida en el país), 7,3 de cada 10 pe-
sos son producidos por actores extranje-
ros.

Por ahora, el movimiento de autoges-
tión de los trabajadores se ha desarrolla-
do sin perturbar la evolución de esa cús-
pide del poder económico y, en muchos
casos, planteando una coexistencia con
ese mismo poder. El intenso debate entre
las opciones encarnadas por las coopera-
tivas y la estatización con control obrero
reflejan (no siempre de modo explícito)
este aspecto central.

Por un lado, el modelo de Bruckman y
Zanón apunta a que el Estado expropie
sin pago las empresas, reservando el con-
trol y la administración a los propios tra-
bajadores. En otros términos, la estatiza-
ción con control obrero supone la imposi-
bilidad de coexistir con el mercado capi-
talista y, por lo tanto, requiere que las ex-
propiaciones abarquen toda la rama pro-
ductiva y, en una segunda etapa, al con-
junto de la economía, definiendo una
confrontación abierta.

La otra tendencia (mayoritaria) del
movimiento, declarando una indepen-
dencia formal del sector público, apunta
sin embargo a asociarse con el Estado pa-
ra generar un sector social de la econo-
mía, asociación que requiere políticas pú-
blicas activas y apunta a constituir un ca-
pitalismo nacional.

tendencias
José Abelli, que preside el Movimien-

Entre 1993 y 2000, las empresas controladas por capitales extranjeros pasaron 
del 32% al 73% del producto económico global. El movimiento de autogestión de los
trabajadores se ha desarrollado sin perturbar esa evolución, pero hay un intenso
debate entre dos opciones: las cooperativas o la estatización bajo control obrero 

Los dilemas
de la autogestión
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to Nacional de Empresas Recuperadas
(MNER), estimó que las empresas recu-
peradas están hoy al 25% de su capacidad
productiva, de modo tal que si llegaran al
80%, podrían generar una facturación
potencial de 400 millones de dólares
anuales. Dentro del MNER conviven di-
versas experiencias. Por caso, el frigorífi-
co Yaguané, de La Matanza, preside la Fe-
deración Nacional de Cooperativas de
Trabajo en Empresas Reconvertidas
(FENCOOTER), y en este caso el vínculo
con el Estado es directo, puesto que el
FENCOOTER funciona como una oficina
gubernamental.

En el mismo sentido, el MNER man-
tiene vínculos con altos funcionarios del
gobierno nacional, como el vicejefe de ga-
binete, Eduardo Amadeo. El MNER ex-
plica sus conexiones con el gobierno en la
necesidad de lograr una legislación que
contemple la situación del movimiento,
aunque también se presenta como socio
ideal del Estado en la pelea por el empleo.

Tanto en uno y otro modelo (estatiza-
ción con control obrero o cooperativo),
este vínculo con el Estado constituye el
aspecto más contradictorio. En el prime-
ro, porque se reclama la estatización de

parte de un Estado que, no sólo abando-
na las empresas recuperadas a su suerte,
sino que en muchos casos las reprime; en
el segundo, porque suena paradójico ser
socios de un Estado cuya política perma-
nente es mantener (y profundizar) un
inédito nivel de desempleo.

Además, en muchas experiencias de
tipo cooperativo se corre el riesgo de re-
flotar jerarquías patronales en su interior
o de transformarse en rehén de los acree-
dores. Así, la reproducción de la lógica del
mercado capitalista puede traducirse en
formas encubiertas de autoexplotación.
No obstante, la diversidad de casos exis-
tentes torna apresurada una división ta-
jante entre cooperativas y estatizaciones
con control obrero. 

expropiaciones
La depresión productiva afecta por

igual a unas y otras, y en este sentido las
leyes de expropiación aprobadas hasta el
momento (cerca de 20 casos entre Capital
Federal y Provincia de Buenos Aires) han
postergado los remates y desalojos por
dos años. En ese lapso, dado que lo más
probable es que se mantenga la debacle
económica, la autogestión de los trabaja-

dores puede que siga una tendencia a cre-
cer y a extenderse hacia nuevas áreas,
aunque la profundidad de la crisis impon-
drá fuertes obstáculos a su sostenimiento.

Sin embargo, las perspectivas futuras
del movimiento no descansan en el éxito
económico. ¿Cómo podrían ser exitosas
estas experiencias en un contexto de pa-
rálisis productiva, sin créditos ni apoyos
de ninguna clase? No cabe duda que su
viabilidad económica futura requiere de
su previa articulación con el movimiento
político-social más amplio que comenzó
su marcha en diciembre de 2001. 

Sólo cuando este movimiento de auto-
gestión comience a invadir los núcleos
centrales del poder económico (petrole-
ras, sistema financiero, hipermercados,
privatizadas), concentrado en la cúspide
antes señalada, la recuperación de em-
presas será un movimiento sólido, con
reales perspectivas de futuro. Y esa cúspi-
de no abandonará los bastiones estructu-
rales de la economía sin resistencia. Sin
este requisito, las empresas recuperadas
serán apenas una experiencia marginal
condenada a subsistir en los bordes de la
crisis argentina.

Fabián Amico

Jorge Form



Históricamente, la autogestión de
los trabajadores (AGT) ha sido la pieza
central del proyecto socialista, se retro-
trae a la famosa frase de Karl Marx la
emancipación de los obreros sólo pue-
de ser llevada a cabo por los mismos
trabajadores. En este sentido, AGT co-
mo el camino hacia el socialismo se al-
za en contraste con el centralismo bu-
rocrático de la primera Unión Soviética
y su sistema jerárquico de gerencia-
miento capitalista. Este ensayo exami-
nará brevemente las enormes potencia-
lidades de la AGT y luego repasará al-
gunas experiencias durante el siglo XX
para señalar lecciones relevantes para
la actual experiencia argentina.

potencialidades
La AGT es verdaderamente una ex-

periencia liberadora, tanto en el sentido
de liberar a la clase trabajadora del
abuso e inseguridad capitalistas como
de proveer a los trabajadores de la li-
bertad de crear nuevas formas de rela-
ciones sociales de producción y distri-
bución. Esta instancia brinda a los tra-
bajadores el poder de tomar decisiones
para:

1) Decidir qué y para quién se produci-
rá

2) Salvaguardar y/o aumentar el em-
pleo 

3) Establecer prioridades sobre lo que
es producido 

4) Definir la naturaleza sobre quién ob-
tiene qué, dónde y cuándo 

5) Combinar la producción social y la
apropiación social de los beneficios 

6) Crear solidaridad de clase en la fá-
brica, a nivel sectorial o nacional/in-
ternacional 

7) Democratizar las relaciones sociales
de producción
Históricamente, la realización de las

potencialidades de  la AGT ha encon-
trado tantos éxitos limitados como fra-
casos. Es útil revisar algunas de las
principales experiencias en diferentes
contextos históricos. 

casos
La AGT ha tomado poder en varios

países en diferentes momentos y con-
textos. Examinaremos cuatro casos:
Yugoslavia, Chile, Bolivia y Perú y re-
saltaremos sus puntos fuertes y sus de-
bilidades.

En Yugoslavia, AGT fue la doctrina
oficial del régimen socialista entre 1950
y la desintegración de la Federación Yu-
goslava. Las principales fábricas esta-
ban bajo el sistema de AGT, obteniendo
una influencia mayor sobre la produc-
ción y el ingreso que en cualquier otra
parte de los primeros países socialistas.
Salud y educación gratuitas y seguro de
empleo estaban garantizados por la
AGT. El movimiento de la AGT yugos-
lavo surgió de la derrota del fascismo,
la ruptura del presidente Tito con Stalin
y la Unión Soviética y la revolución so-
cialista. Atravesó varias fases, en el pri-
mer período, 1950-64, operaba en el ni-
vel de la fábrica como el Partido Comu-
nista controlaba la política nacional;
desde 1965-1972 bajo la reforma del
mercado, las fábricas de AGT comenza-
ron a ser afectadas por las presiones ca-
pitalistas, surgiendo mayores inequida-
des sociales entre las fábricas y los sec-
tores económicos como así también de-
sempleo; en el período que abarca
1973-1990 la invasión del chauvinismo
étnico, presiones del FMI y la degene-
ración del partido comunista de Yugos-
lavia condujeron a una eventual extin-
ción.

Chile
Bajo el gobierno de  Salvador Allen-

de (1970-73), más de 125 fábricas esta-
ban bajo el sistema de AGT. Cerca de la
mitad controlada, en su mayoría, por
funcionarios públicos, el otro cincuenta
por ciento por comisiones de trabajado-
res en las fábricas. Hubo estudios don-
de demostraron que las fábricas bajo
AGT eran mucho más productivas, efi-
cientes y con menos ausentismo que las

Perspectivas históricas
Surgido como un movimiento novedoso en 
Argentina, las fábricas organizadas y controladas
por sus obreros tienen antecedentes históricos que 
los intelectuales James Petras y Henry Veltmeyer
desarrollan en estas páginas
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fábricas estatales bajo gerenciamiento
centralizado.

El movimiento AGT creó cordones
industriales que coordinaban la pro-
ducción y la auto-defensa contra los
ataques capitalistas. En las fábricas exi-
tosas controladas desde abajo, las dis-
putas entre el partido y el sindicato es-
taban subordinadas al poder de las
asambleas populares en las cuales to-
dos los trabajadores de la fábrica parti-
cipaban. La AGT defendía a las fábricas
del cierre, protegía el empleo de los tra-
bajadores y mejoraba vastamente las
condiciones sociales de trabajo. Más
importante, propulsaba la conciencia
política de los trabajadores.

Desafortunadamente, las AGT tu-
vieron lugar bajo un régimen socialista
parlamentario y un estado capitalista.
El resultado fue el golpe militar de 1973
que llevó a la caída de Allende y la des-
trucción del movimiento de las AGT. La
lección fue clara: como el éxito de las
AGT avanzaba y se expandía por todo el
país, la desplazada clase capitalista y te-
rrateniente recurrió a la violencia y a la
represión para recapturar el control so-
bre los medios de producción.

Bolivia
El sistema de autogestión de los tra-

bajadores en Bolivia surgió de la revo-
lución popular de 1952, cuando una
alianza entre mineros con conciencia
de clase, campesinos y pequeños bur-
gueses nacionalistas derrocaron el régi-

men oligárquico pro-imperialista. En la
primera fase de la revolución, las mili-
cias de trabajadores y campesinos eran
capaces de destruir el ejército, expro-
piar las minas y realizar la redistribu-
ción de la tierra. Las milicias armadas
de los trabajadores, a través de sus
asambleas y uniones, sin embargo, es-
taban geográfica y políticamente confi-
nadas a sus fortalezas en la montaña y
aislados de la masa de campesinos, que
quedó bajo la influencia de la pequeña
burguesía nacionalista (Movimiento
Nacionalista Revolucionario – MNR)
que ganó control del gobierno y reorga-
nizó un estado burgués.

Esto creó un sistema de poder dual
que llevó a intensificar el conflicto en el
período post-revolucionario. A lo largo
de los ’50 el Movimiento Obrero Boli-
viano tomó acción militante, huelgas
generales, confrontaciones armadas
para defender los beneficios de la Revo-
lución, mientras el MNR burocratizaba
y nacionalizaba minas estableciendo

una Compañía Minera Estatal, COMI-
BAL, que efectivamente tomó control
lejos de los trabajadores mientras rete-
nía la propiedad estatal. En 1964, un
golpe militar llevó temporariamente a
la ocupación militar de las minas. Sin
embargo, una alianza entre trabajado-
res y campesinos con el gobierno pro-
gresivo militar de J. J. Torres en 1970
condujo a un resurgimiento del poder
popular en la Asamblea Popular Nacio-
nal. Mientras la Asamblea aprobara la
legislación revolucionaria, no tenía po-
der estatal. Un golpe militar comanda-
do por el General Banzer disolvió la
Asamblea y destruyó efectivamente las
milicias de los mineros.

Perú
En 1967 un grupo de oficiales milita-

res nacionalistas progresistas liderados
por el General Velasco Álvarado tomó
el poder. El nuevo régimen expropió un
gran número de minas, fábricas y plan-
taciones y estableció dos tipos de inno-
vaciones: comunidades y cooperativas
industriales. Estas últimas estaban ba-
sadas en la participación gerencial de
los trabajadores y condujeron a un sig-
nificativo crecimiento de los beneficios
productivos y socio-económicos, pero
luego la dirección política marginó o
cooptó a los representantes de los tra-
bajadores. Las comunidades industria-
les supuestamente eran una forma de
coparticipación entre oficiales militares
y trabajadores, pero de hecho, los ofi-
ciales militares retuvieron tanto el con-

“La desplazada 
clase capitalista 
y terrateniente 

recurrió a la violencia 
y a la represión

para recapturar el control
sobre los medios 
de producción”

Unión: Encuentro de fábricas tomadas
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trol centralizado de la propiedad
capitalista previa tanto como los
salarios diferenciales. Como los
trabajadores se dieron cuenta de
que las comunidades cooperativas
e industriales organizadas desde
arriba no operarían a favor de sus
intereses, se organizaron para de-
mocratizarlas y asegurar un con-
trol y equidad mayores, recurrien-
do frecuentemente a huelgas con-
tra sus propias empresas.

Eventualmente, bajo reglas
neo-liberales, las fábricas y planta-
ciones fueron re-privatizadas y la legis-
lación laboral progresiva bajo Velasco
fue derogada. La lección de Perú es que
la estatificación o nacionalización des-
de arriba reproduce la estructura jerár-
quica del capitalismo y margina el rol
de los trabajadores en el sector público.
Los beneficios sociales obtenidos por
los trabajadores en la batalla son luego
reducidos por los burócratas a cargo,
quienes operan con criterio capitalista.
La corrupción y la mala dirección de los
burócratas y la falta de control de los
trabajadores llevan a la desnacionaliza-
ción y privatización.

conclusiones
Las experiencias históricas y la que

se desarrolla en Argentina brindan va-
rias lecciones importantes. El éxito de
anteriores fábricas gerenciadas por tra-
bajadores se basó en estructuras hori-
zontales nutridas por asambleas popu-
lares. Las operaciones exitosas en Chile
y Yugoslavia estuvieron basadas sobre
consejos de trabajadores y asambleas
en las fábricas.

El éxito de un sector, minería en Bo-
livia, manufactura en Chile, dependió
de la extensión de las AGT a otros sec-
tores y alianzas con otras clases, un fe-
nómeno que las vanguardias trabajado-

ras fallaron en consumar.
El crecimiento del movimiento AGT

de Argentina, particularmente en las
fábricas ocupadas y en las empresas or-
ganizadas por los movimientos de tra-
bajadores desempleados el MTD ha
abierto un amplio debate sobre la es-
tructura, la trayectoria y las políticas
del movimiento. En el debate del Foro
Social Mundial sobre Emprendimien-
tos Productivos, Propuestas Obreras
Desocupación y el Cierre de Empresas,
se vio claramente, a partir de las inter-
venciones de trabajadores de Grissi-
noppoli y Bruckman, que las tomas de
los trabajadores eran el resultado de la
necesidad, no de la ideología: los traba-
jadores no habían cobrado por varios
meses y cuando se les pagaba, su paga
era reducida; los dueños estaban va-
ciando la fábrica y desmantelando la
maquinaria, etc. En otras palabras, la
toma de los trabajadores fue un acto
desesperado para salvar sus empleos.
Una vez que las fábricas estuvieron or-
ganizadas, los trabajadores más politi-
zados en asambleas generales propu-
sieron que los trabajadores organizaran
la producción y las ventas sin los capi-
talistas. 

Más tarde, el desplazamiento hacia
una fábrica AGT atrajo a economistas y

profesionales quienes ofrecieron
consejo técnico sobre cómo ope-
rar la fábrica. En el transcurso de
este desarrollo, como declaró
Ivana de Grissinoppoli, “noso-
tros estamos aprendiendo todos
los días... la lucha es larga... pero
estamos aprendiendo a sortear
los obstáculos porque escucha-
mos y entendemos a cada uno”.
La lucha y la práctica del autoge-
renciamiento están creando la
conciencia de clase mucho más
después de la ocupación de la fá-

brica que antes.
El éxito de la organización política y

social de las clases populares en las
AGT y los movimientos de desemplea-
dos, como hemos visto en otros países,
provoca represión y violencia por parte
de las clases dominantes. En cierto
punto, cuando los movimientos crezcan
y se unan a partir del ímpetu inicial,
tendrán que establecer mecanismos de
auto-defensa y varias formas de resis-
tencia para evitar el destino que tuvie-
ron los movimientos AGT de Chile y
Bolivia.

La clave del éxito de las AGT en Ar-
gentina depende de la profundización
de los lazos de las redes existentes con
las asambleas vecinales, los miembros
de sindicatos y la organización de los
desorganizados. La unidad de acción es
la máxima prioridad en tanto la crisis se
profundiza, cierres de fábricas se multi-
plican y la represión aumenta. La polí-
tica básica de la solidaridad “el tocas a
uno, tocas a todos” es un buen punto de
partida para la tarea de crear movi-
mientos políticos nacionales capaces de
desafiar el poder estatal.

James Petras y Henry Veltmeyer
(Traducido para el sitio de internet

rebelión.org por Gabriela García Cedro)
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Cuanto más trabaja, cuanto más
productivo es su trabajo, más se
empobrece el obrero. Este hecho

resume, en los Manuscritos económico-
filosóficos (1844) de Marx, la contradic-
ción que revela el carácter irracional de la
sociedad constituida bajo el modo de pro-
ducción capitalista. El trabajo del obrero,
en estas condiciones, acrecienta el mismo
poder que lo oprime: el poder del capital. 

Aquellas páginas tempranas en las que
Marx presentaba a la propiedad privada
como fundamento de la alienación por la
que el trabajo -la actividad vital humana,
la actividad a través de la cual suponía he-
gelianamente que el hombre se desarrolla
como tal y adquiere conciencia de sus ca-
pacidades y de su autonomía– se convier-
te en su opuesto -una condición en la cual
el ser humano se pierde a sí mismo y se
embrutece- resuenan con nueva fuerza
cuando la lucha de los sectores populares
agredidos por el neoliberalismo toma co-
mo bandera la defensa y recuperación de
las fuentes de trabajo.

En el marco de esta lucha, junto al tra-
bajo quedan alineadas la vida, la digni-
dad, la igualdad, la justicia. Producto de
las condiciones en que se desarrolla, la pe-
lea por la supervivencia conduce a los
obreros amenazados por las quiebras de
las fábricas en las que trabajan a apro-
piarse colectivamente de las plantas, las
herramientas y, lo que es más importante,
de la conducción del proceso productivo.
Lejos de ver en las máquinas la represen-
tación del poder que oprime y explota, le-
jos de reaccionar destruyendo el instru-
mento, ante la defección de los propieta-
rios los trabajadores toman a su cargo la
continuidad de la producción. 

Si algo quedó claro en la última déca-
da, es que perder el empleo era caer sin
red. Ya no hay salidas de fantasía: ha que-
dado completamente al descubierto la fa-
lacia de que los costos sociales del ajuste y
la entrega de los resortes de nuestra eco-
nomía al capital transnacional y a la espe-
culación financiera podría traer una reac-
tivación que, a la larga, beneficiaría inclu-

so a los eternos pagadores de las recetas
ordenadoras del liberalismo. Tras la
emergencia del movimiento piquetero, la
resistencia al despojo comenzó a producir
otra nueva forma de organización de la lu-
cha de los sectores populares: frente a la
amenaza cierta de desocupación, la ocu-
pación. 

Como un salto cualitativo operado so-
bre la propia condición del trabajo, estar
ocupando (la empresa, la fábrica) signifi-
ca mucho más que asegurar el empleo y el
ingreso. Significa debatir y deliberar so-
bre la propia situación, la posibilidad de
desarrollar una visión integral del proceso
económico-social, construir lazos solida-
rios con los compañeros de labor y con la
comunidad, y asumir responsabilidades
en el marco de un desafío colectivo. Una
práctica que, impulsada por la necesidad,
enlaza los saberes en un proceso de desa-
rrollo de la conciencia política de muchos
hombres y mujeres que tal vez iban hasta
no hace mucho tiempo de su casa al tra-
bajo y del trabajo a casa. Ese mismo reco-
rrido involucra ahora una dimensión po-
lítica que se empieza a desplegar en el pla-
no de la vida real y que representa el prin-
cipio de superación de la abstracción de la
ciudadanía igualitaria que sostiene al Es-
tado burgués.

En estas condiciones, la discusión so-
bre la mejor forma de organizar el proce-

so de recuperación de las fuentes de tra-
bajo amenazadas, que gira en torno a la
opción entre la cooperativización y la es-
tatización con control obrero, debe ser
puesta en el marco de una estrategia ma-
yor. Por una parte, el establecimiento de
formas cooperativas de trabajo es una sa-
lida que –en la medida en que no supere
la situación de “enclave solidario” en el in-
terior de la sociedad regida por la ley del
mercado- no sólo permanece expuesta al
condicionamiento de los factores econó-
micos que la lógica capitalista impone a la
totalidad del proceso productivo social,
sino también a sus mecanismos coerciti-
vos (la legalidad, la  represión directa).
Por otra parte, la estatización es un obje-
tivo que sólo podría ir de la mano del con-
trol obrero y favorecer a los mismos tra-
bajadores si la acumulación de fuerzas
permitiera al pueblo definir el rumbo de
las políticas públicas. De tal modo que si
aquella podría ser una fórmula de transi-
ción, ésta no puede plantearse como una
solución inmediata. Que estos emprendi-
mientos contribuyan a un proceso que
trasforme integralmente la estructura de
la sociedad dependerá de su posibilidad
de insertarse en un movimiento más am-
plio.

Lo que es indudable es que estas expe-
riencias, como otras formas incipientes y
parciales de organización popular, intro-
ducen en el panorama social y en las posi-
bilidades de resolución de la crisis que se
encuentran en estos movimientos surgi-
dos en la resistencia, un factor político
que necesariamente debe ser contado co-
mo fundamental en el camino de la cons-
trucción de poder popular para disputar
el poder del privilegio. En ese camino, que
exige la unidad de todos los sectores per-
judicados por el modelo, la clase trabaja-
dora – ocupada, desocupada y ocupante –
debe poder marcar el rumbo, superando
las falsas antinomias que perpetúan la
dispersión generada por casi tres décadas
de neoliberalismo en nuestro país.

Yamile Socolovsky

Trabajo y política 
Puesta al descubierto la falacia de que la entrega de los resortes de nuestra economía
al capital transnacional traería aparejados reactivación y desarrollo, la pelea por la
supervivencia conduce a los obreros amenazados por las quiebras a apropiarse
colectivamente de las plantas, las herramientas y a conducir el proceso productivo
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Bajo el manubrio, en la parte delan-
tera del cuadro, la bicicleta tiene un
escudo con las mismas iniciales que

los fuselajes plateados de los Pulqui 1 y 2,
los primeros y últimos aviones a reacción
que se fabricaron en América Latina. Du-
rante la década del ‘50 la marca era reco-
nocida como un sello distintivo de la pro-
ducción nacional, hoy pocos conocen la
existencia de trabajadores convencidos
en la necesidad de mantener viva esa
identidad. IMPA (Industrias Metalúrgi-
cas y Plásticas Argentinas) tiene como le-
ma Lucha, Trabajo y Cultura.

IMPA
Fue fundada en el año 1910 por capita-

les alemanes e inició la laminación de alu-
minio en el país durante la década del ‘30.
En 1946 participó de la nacionalización
en masa posterior a la guerra y en 1948
Perón la reunió con las demás empresas
de origen alemán en la Dirección Nacio-
nal de Industrias del Estado. Con el triun-
fo de la Revolución Libertadora los ale-
manes tuvieron la posibilidad de recom-
prarlas, pero seleccionaron sólo las más
pujantes: Hoesch, Bayer, Crisoldine. IM-
PA reunía todavía tres mil operarios en
tres plantas: su casco del barrio de Alma-
gro -el que hoy sobrevive-, la actual Es-
cuela de Aeronáutica de Quilmes y una
tercera base en Ciudadela. En 1961 Fron-
dizi les plantea a los trabajadores cierre o
cooperativa, y ellos optan por la coopera-
tiva. 

“Era una cooperativa de nombre -ex-
plica Oracio Campos (sic) actual presi-
dente de la cooperativa-, se trabajaba co-
mo una sociedad anónima. Los obreros
no participábamos en la toma de decisio-
nes, no podíamos comer ni con los de ad-
ministración, nos decían “los cabecitas

negras”. Cuando había reclamos echaban
gente, mucha gente. En el año 1997 la co-
sa estaba mal, nos hacían quedar espe-
rando toda la tarde para darnos 2 pesos.
A mí me despidieron a fines de ese año
por reclamar, estuve seis meses en la calle
hasta que los trabajadores nos organiza-
mos.”

La organización les permitió echar a la
conducción de la Comisión Directiva -
acusada de vaciamiento y manejos frau-
dulentos-  y transformar a IMPA en una
verdadera cooperativa, pero no fue fácil.

Campos recuerda, emocionado, aque-
lla época: “Decidimos tomar la fábrica pe-
ro habían cortado, por falta de pago, la
luz, el agua y el gas. Empezamos mal, no
teníamos nada, había que salir a pedir pa-
ra comer, para viajar, para los medica-
mentos de los compañeros, fue medio
una locura. No fue fácil recuperarla”.

Las cooperativas de trabajo pioneras en nuestro país
se han convertido en referentes de sus espacios: los
metalúrgicos de IMPA coordinan al Movimiento
Nacional de Empresas Recuperadas y el frigorífico
Yaguané la Federación Nacional de Cooperativas en
Empresas Reconvertidas

Trabajadores
unidos

POLITICA NACIONAL 
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Hoy IMPA es una verdadera coopera-
tiva de trabajadores: el sueldo es el mis-
mo para todos, desde el presidente de la
cooperativa hasta el que barre.

“En las cooperativas no hay salario si-
no retiro a cuenta de resultado, hoy nues-
tro nivel de producción nos ha permitido
hacer una cuenta promedio que permite
que el retiro ronde entre los 900 y 1000
pesos, lo que equivale al 25% de la recau-
dación; las multinacionales están en un
7%, las pymes entre un 11 y 13%. Con el
resto recuperamos stock (que se había
perdido en el último año) y capitalizamos
la cooperativa”,  señala Campos.

- IMPA continúa con el procesamiento de
aluminio. Por un lado envases y packa-
ging para empresas: papel de alfajor, de
bombón, para envolver alimentos, capu-
chones de sidra, etc. También envases

descartables: platos, budineras, etc. Otro
producto son los pomos de aluminio, uti-
lizados para cosméticos, remedios, etc.
Todos los productos salen impresos, es
decir, se hace desde la fundición hasta la
impresión. También hacemos discos de
aluminio para el menaje: ollas, pavas, te-
teras y los vendemos a pymes que produ-
cen esos elementos”.

Otra actividad importante en IMPA es
el Centro Cultural, donde se realizan di-
versos talleres y actividades, hecho que
permitió una relación más profunda con
la comunidad. Es el único caso en el mun-
do en donde un Centro Cultural funciona
dentro de una fábrica en actividad.  

MNER
Las experiencias vividas por los traba-

jadores de IMPA, en la lucha por mante-
ner la fuente de trabajo y en la posterior
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puesta en producción, los ha convertido
en referentes para muchos obreros que
hoy padecen los mismos problemas.

Eduardo Murúa, representante de
IMPA en el Movimiento Nacional de Em-
presas Recuperadas (MNER) explica que
esta instancia organizativa surge “de la
necesidad de un montón de experiencias
como la de IMPA, es decir  recuperar em-
presas abandonadas por la patronal. Este
es un nuevo método de lucha de la clase
trabajadora en la Argentina por la recupe-
ración del empleo y del mantenimiento
de la fuente de trabajo principalmente,
pero aparte de eso todas estas empresas
están generando empleo genuino. Eso no
tenía ninguna forma de organización, se
venía nucleando a partir de la solidaridad
de algunas experiencias concretas como

la nuestra,  Unión y Fuerza o la Coopera-
tiva de Quilmes. El crecimiento en expe-
riencias devino en la convocatoria a un
Encuentro en IMPA en el 2001, para tra-
tar de darle alguna organicidad y para
que las reivindicaciones tuvieran alguna
fuerza. Hoy son 130 fábricas recuperadas
en todo el país con casi 10.000 trabajado-
res, pero seguramente deben ser más y
nosotros no las conocemos. Nosotros
coordinamos 60 de esas cooperativas”.

Los objetivos perseguidos son: “uni-
dad en la lucha y solidaridad entre todos
los trabajadores que viven este tipo de ex-
periencias. También nos planteamos la
misma solidaridad con compañeros que
pelean por un salario más digno, por des-
pidos o en la lucha contra la desocupa-

ción. Los objetivos reivindicativos del
movimiento son centralmente arrancarle
al Estado (ya sea el poder legislativo o eje-
cutivo) leyes que beneficien los procesos
de constitución de las cooperativas y que
los trabajadores queden como dueños de
las fábricas. Hasta ahora venimos hacién-
dolo todo por fuera del marco legal, nues-
tra consigna es ocupar resistir y producir.
Es ocupar y después resistir porque esta-
mos fuera de la ley, los jueces se acuerdan
de alguna fábrica cuando los compañeros
deciden tomarla pero no que hacía un año
no cobraban salario, que hubo despidos
injustos, que no se aportaba para la jubi-
lación. Nosotros necesitamos modificar la
ley de quiebras, que cada empresa que
entra en concurso pase a manos de los
trabajadores, eso implicaría que a través
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Transformaciones democráticas
Al analizar un tema que por estos días

subyace en cuanto a la legalidad o ilegali-
dad de la toma de fábricas, tras el intento de
desalojo en una de ellas, hay que destacar
que en general son ocupaciones que no se
hacen clandestinamente y se trata de em-
presas abandonadas. En este sentido debe-
mos preguntarnos: ¿cuál es la situación a la
que se está llevando a los trabajadores? Es
evidente la exclusión en cuanto a la posibi-
lidad de acceder a los bienes necesarios pa-
ra reproducir su existencia, al igual que un
sector muy importante de la sociedad.

Esa exclusión no es un problema del mal
funcionamiento del sistema sino su condi-
ción de existencia. Más allá de lo que se ha-
ble sobre libre competencia, el pre requisito
objetivo de reproducción del sistema capi-
talista es el monopolio de los medios de
producción.

En este contexto debemos entender
que la Constitución, y en general el dere-
cho, tiene una ideología, pero tiene el pro-
blema de toda ideología y es que se trata de
un elemento de transacción, a la vez que un
reconocimiento del poder del otro.

Las fábricas recuperadas pueden ser el
germen de un nuevo modo de existir en

una sociedad; pero existen en este modo, y
su problema central es que el capitalismo
que hoy más está hablando de la libre com-
petencia se manifiesta monopólico.

Evidentemente, hay una transformación
democrática del país, fundamentalmente a
partir del 20 de diciembre del año pasado,
pero en la medida que ese movimiento no
avance sobre las causas que nos llevaron a
esto, quizás lleguemos primero a una esta-
bilización y después a un desgaste.

No es tiempo de interpretar la realidad
sino de transformarla. Para asegurar la con-
tinuidad de estos emprendimientos hace
falta una transformación de la constitución,
porque si no construimos las condiciones de
un país en el cual ser ciudadano implique
como mínimo existir, si no cambiamos las
condiciones de producción, no hay futuro
para las fábricas tomadas, ni para las fábri-
cas no tomadas, ni para los empleados ad-
ministrativos, ni para los empleados banca-
rios.

Las fábricas tomadas, el movimiento pi-
quetero, el movimiento asambleario, expre-
san la decisión democrática de intentar to-
mar el poder en las propias manos de la
gente. Si este poder no se consolida se pro-

duce el desgaste, y mientras instituciones
como la justicia estén fuera del control po-
pular, mientras no se asegure el juicio por
jurados, que entendería mucho mejor cuál
es la situación de los trabajadores que lo
que entendemos nosotros.

En este marco es fundamental la “capa-
cidad docente” de nuestra clase política: si
hacer ciencia es poner en luz lo que estaba
en las sombras, pocas clases políticas pusie-
ron tan en luz las relaciones de dominación,
los privilegios, los ciudadanos de primera y
de segunda.

Mientras sobre todo esto no se avance,
mientras se ejerza el poder democrático, va-
mos a seguir manteniendo lo que se niega
en los dichos y se afirma en los hechos. Si el
poder no está en la gente, el mismo baja a
las instituciones y al poder constituido. El
poder constituyente es siempre la antípoda
del poder constituido, y ese poder constitu-
yente tiene que estar en los movimientos
populares como, por ejemplo, los trabaja-
dores de las fábricas, los piqueteros, o los
vecinos en asambleas.

Enrique Arias Gibert,
juez nacional de 1ra. Instancia laboral
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de los mecanismos de quiebras no se per-
derían más puestos de trabajo en la Ar-
gentina. Ya demasiado sufrió el pueblo
argentino por la desaparición de las in-
dustrias desde hace 25 años, creo que lle-
gó el momento de decir que no se puede
despedir a un compañero más, que no se
puede perder un puesto de trabajo más”.

Los trabajadores sostienen: “nosotros
somos una parte más de la resistencia del
pueblo argentino, no nos pusimos como
meta desarrollar un plan para cambiar el
Estado, somos parte de esa pelea de resis-
tencia al sistema capitalista que no está
destruido solamente en Argentina. En-
tendemos que hay una crisis del sistema a
nivel mundial, y esto explica la existencia
de una guerra comercial contra esta re-
gión desde el poder central - EE. UU. y
Europa –,  por eso no te dejan desarrollar;
una región en desarrollo no la soportaría
el mundo capitalista, creemos que el sis-
tema ha llegado a su límite. Hay que em-
pezar a pensar en una sociedad distinta,
en un modelo distinto, no puede ser que
en un país que hace alimentos para 300
millones de personas haya hambre, es
imposible entender esto si no se lo anali-
za desde la incapacidad del sistema para
la distribución de sus recursos, y esta in-
capacidad del sistema es mundial y tiene
que ver con que los pueblos todavía no
han logrado hacer nuevas instituciones
que reemplacen al sistema capitalista”.

Lisandro Gambarotta
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Como en los viejos tiempos
A las 6,30 de la mañana del 25 de no-

viembre, hora en que habitualmente se ha-
ce el cambio de guardia, ingresó a la textil
Brukman uno de los trabajadores acompa-
ñado por un policía de civil que lo empuja.
Seguidamente, “entraron encapuchados
–explica Elisa, operaria de la fábrica- co-
rriendo por todos los pisos, rompiendo las
puertas y gritando todo el mundo boca aba-
jo. Con una compañera que estaba dur-
miendo con su nena, procedieron igual-
mente”. De este modo se desarrolló el bru-
tal operativo (en realidad el segundo, tras el
de marzo último) liderado por efectivos de
la Federal que entraron a la fábrica, -ocupa-
da hace un año por sus trabajadores-, enca-
puchados con pasamontañas y armados
con itakas.

Como era domingo, dentro del edificio
había sólo seis trabajadores de guardia, dos
hombres y cuatro mujeres, una de ellas con
su hija de nueve años. Todos, hasta la niña,
fueron detenidos. Junto con la policía ingre-
saron los dueños de la fábrica y una decena
de ex empleados que se oponen a la ocupa-
ción, cumpliendo una particular orden de
desalojo emanada del juez de instrucción
Raúl Irigoyen.

La policía secuestró documentos y la
CPU de una computadora, situación denun-
ciada por los trabajadores que destacaron
además que “una overlock y otras máqui-
nas fueron rotas en el procedimiento”.

La rápida respuesta popular, asam-
bleístas, cartoneros, diputados, vecinos,
frenó -para los trabajadores- el desalojo.
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En La Matanza, los más viejos re-
cuerdan el matadero sin reconocimien-
to del SENASA que funcionaba desde
1959. Cuando los dueños deciden
transformarlo en frigorífico el terreno
de pastoreo que circundaba al edificio
es arrasado por esa mole que hoy ocu-
pa 22 hectáreas. Por allí pastaba un to-
ro de pelaje yaguané, que en guaraní
significa zorrillo. La extraña relación se
explica porque era un toro negro con
una larga mancha blanca arriba del lo-
mo.

Los jóvenes tienen otra historia pa-
ra contar: el frigorífico es el que organi-
zó los recitales de León Gieco, Víctor
Heredia y Rally Barrionuevo. Trabaja-
dores de Yaguané, se llama la Bibliote-
ca Popular donde reciben asistencia es-
colar, internet y cursos de computación
gratuitos. 

Pero los más contentos a la hora de
hablar son los hombres, mujeres y chi-
cos que en los comedores sociales de la
zona comen todos los días la carne do-
nada por el frigorífico.

historia
De los ‘70 y ‘80 tuvo su mayor inser-

ción en el mercado externo. Del ‘90 al
‘91 la empresa comienza una pendiente
económica inexorable que varias admi-
nistraciones privadas no pudieron de-
tener. En 1995, en manos del empresa-
rio menemista Alberto Samid, el frigo-
rífico cayó en un estado casi de inercia
perdiendo mercados internacionales.
Previendo lo peor, los trabajadores co-
mienzan las gestiones para armar la

cooperativa de trabajo. La situación si-
guió el rumbo temido y a comienzos del
año ‘96 Samid hace abandono de la
planta.

Poco tiempo después, 430 trabaja-
dores de los 526 que integraban el
plantel deciden convertirse en coopera-
tiva de trabajo. Fueron ocho meses de
sacrificio para poder obtener finalmen-
te la continuidad laboral.

La distribución del poco excedente
($10 por semana y una bolsa de carne)
a veces se veía recortada por la necesi-
dad de reparar una máquina o pagar
una cuenta para poder seguir obtenien-
do insumos. La Cooperativa logra a
partir de 1998 enderezar el rumbo y al-
canza en el ‘99 el primer lugar como es-
tablecimiento faenador del mercado in-
terno. En el año 2000 se mantiene en
los primeros lugares, y en asamblea los
trabajadores deciden cobrar según la
categoría y se logra la primera exporta-
ción a Argelia.

FENCOOTER
Al igual que con IMPA, la historia de

lucha y resistencia de Yaguané convir-
tió a sus trabajadores en referentes de
otros que intentan convertirse en coo-
perativa de trabajo para no perder su
fuente laboral. Experiencias en común
llevaron a la creación de la Federación
Nacional de Cooperativas de Trabajo
en Empresas Recuperadas (FENCOO-
TER), que hoy reúne a 4000 trabaja-
dores en 28 cooperativas de trabajo.

Daniel Flores, presidente de la Coo-
perativa Yaguané y de FENCOOTER,
sostiene que la Federación “es el resul-
tado de un trabajo, entre pares,  que
pretende situar específicamente la

problemática de las empresas recon-
vertidas y el rol del Cooperativismo de
Trabajo como herramienta de  integra-
ción. Aspiramos a ocupar un espacio
de representatividad institucional ba-
sado en la experiencia y el crecimiento
de cada una de las entidades que la in-
tegra.

Nuestro objetivo central es cons-
truir una economía social y solidaria
como alternativa para la generación de
empleo y el desarrollo social.

Entre la economía de libre mercado
y la economía de Estado hay un espa-
cio negro, en donde caen proyectos o
empresas que no son “viables”. Em-
presas que fueron muy útiles al siste-
ma y al comercio nacional e interna-
cional, que luego entran en un proceso
de achicamiento, son abandonados. La
variable de ajuste es el obrero, el siste-
ma decide cuántos agujeros al cinturón
deber hacerse el obrero. Con la econo-
mía social el obrero decide por asam-
blea cuántos agujeros se puede hacer
al cinturón, para acceder a tal o cual
mercado. 

“Con participación, los cambios se
van generando con la participación,
nada de esto hubiera sucedido si cada
uno de nosotros no optaba por quedar-
se a trabajar; ese es el cambio social;
dejar de esperar respuestas externas,
pedirlas cuando son indispensables y
demostrar autonomía, nuestro pueblo
se malacostumbró a esperar todo, sin
arriesgar, especulando en que tal o
cual tiene la responsabilidad de lo que
nos pasa; no liberamos de culpa a la
clase política, pero todo empieza en
uno mismo y en el grado de expectativa
que tenemos de nuestra propia vida”.

L. G

De carne
somos

Daniel Flores
Presidente de Yaguané

El caso Yaguané
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Empresas bajo gestión obrera- POLITICA NACIONAL

Los desmanejos de la patronal, pese a
la paciencia de los trabajadores, co-
menzaron  a tornarse intolerables:

Cada vez que se ponía un coche en mar-
cha, había que empujarlo porque las ba-
terías  no daban para más. Se hacían  eco-
nomías tales como comprar lubricantes
truchos a mitad de precio, que termina-
ban arruinando los motores. A los em-
pleados habían dejado de hacerles apor-
tes jubilatorios, no les daban los recibos
de sueldo, y les pagaban 100 ó 200 pesos
por mes –bajo el rótulo adelanto de ha-
beres- cuando los sueldos promedio esta-
ban entre 600 y 700 pesos. Llegaron a te-
ner el cobro ocho meses atrasado. Los pa-
trones –cuando los atendían, porque se
negaban casi siempre- aducían que “no
entra plata, no entra plata”.

Los trabajadores aseguran que conta-
ban con datos suficientes para contra-
rrestar ese argumento, por lo cual le
achacan a Germán Jara el achicamiento y
vaciamiento de la empresa. Había cua-
renta coches trabajando. Estaban la línea
Neuquén-San Martín de los Andes y Ba-
hía Blanca-Santa Rosa, ambas rentables
al igual que el recorrido urbano en Cu-
tral-Có. A los empleados que se encarga-
ban de juntar la recaudación para entre-
garla en las oficinas, les consta que eran
de 2000 a 2500 pesos por día.

Así y todo, dudaban. A tal punto que
aún hoy, coinciden: “Nos vimos obliga-
dos a iniciar este conflicto”. Peter Diener,
uno de los choferes, gesticulando con sus
manos enormes, refiere: “A nosotros nos
costó mucho poder empezar, unirnos. La

parte de mantenimiento iba por un lado y
los choferes por otro. Tanto el patrón co-
mo los encargados se dedicaban a tener-
nos divididos. Y la UTA los ayudaba. La
vez que un compañero iba a decirles ten-
go tal problema, ellos iban a decirle al
patrón mire, fue fulano, dijo esto, esto y
esto”. Botoneada que concluía con ese
compañero sancionado, dejado de lado o
con problemas.

En la empresa, nunca habían hecho
huelga, ni siquiera un reclamo masivo.
Siempre habían recurrido a los planteos
individuales, asimétricas pulseadas en las
que siempre la patronal llevaba las de ga-
nar. Fernando Fica, un mecánico que lle-
va treinta años entre los fierros, precisa:
“Empezamos en la parte de taller, con-
versamos entre nosotros y llegamos a la
conclusión de que si no nos uníamos, es-
tábamos listos. Como paso siguiente, nos

reunimos en la CTA para hacer las con-
sultas del caso”.

El 20 de mayo fue el primer paro con
retención de tareas por incumplimiento
de haberes. El chofer Peter Diener, preci-
sa: “La patronal no se enteró de nada has-
ta el día en que nosotros paramos, por-
que hicimos todo a escondidas. Nos vi-
nieron a presionar, a asustarnos con un
escribano, a hacernos un acta de que no-
sotros habíamos tomado la empresa… Y
nosotros en ningún momento la toma-
mos. Nosotros estábamos en huelga. Acá
a nadie se le prohibió entrar o salir”.

Luego siguieron las audiencias en el
Ministerio de Trabajo. Pero el empresa-
rio en ningún momento hizo lugar a lo so-
licitado. Para entonces, había meses de
sueldo impagos, así como deudas por sa-
lario familiar y aportes patronales. En
una audiencia del 24 de mayo el dueño
propone ceder la empresa a los trabaja-
dores, aduciendo imposibilidad para pa-
gar. 

Estos no se encontraban preparados
para esa instancia, pero ante el giro de los
acontecimientos, formaron una coopera-
tiva obrera limitada. Tienen como parte
de pago de lo adeudado ocho unidades:
cuatro de larga distancia y cuatro interur-
banas. Lo que falta ahora para poder tra-
bajar es que se homologue la propiedad
de los inmuebles. Esa espera va contra los
flamantes cooperativistas porque están
apareciendo otros acreedores que quie-
ren cobrar. Y, como nueva dificultad,
ahora el empresario niega que la iniciati-
va de cooperativizar haya sido espontá-
nea y sostiene que fue “bajo presión”.

Stella Romero, Secretaria General de
la CTA Cutral-Có, explica: “Ya están lle-
gando a los siete meses de medidas de
fuerza. Tratamos de que recibieran algún
subsidio. El de desempleo no se pudo co-
brar por la irregularidad jurídica. Se es-
tán recibiendo cajas alimentarias del go-
bierno, que no es solución pero sí un pa-
liativo”. 

Mientras tanto, la solidaridad de la
población se multiplica en peñas, jinetea-
das, pasajeras que les llevan café todos
los días desde mayo o choferes de otras lí-
neas que les hacen donaciones. Peter Die-
ner, con orgullo, señala: “La gente de Cu-
tral-Có y Plaza Huincul dice la empresa
El Petróleo es nuestra”.

(Informe: enviados a Neuquén)

En el camino
Es la empresa más 
antigua de Neuquén. 
Son 24 choferes y 15
operarios de
mantenimiento, 
entre mecánicos, chapistas,
pintores, electricistas.
Desde hace más de cuatro
meses son ellos quienes
intentan marcar
los rumbos organizados 
en cooperativas

Transportes El Petróleo

Resistentes: el chofer Peter Diener y un compañero
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CORREO 

zSalud compañeros:

Recibimos puntualmente su revista, la cual nos
permite contrarrestar la desinformación que emiten las
agencias de prensa del capital. 

Un abrazo solidario desde Puerto Rico,
Luis Pedraza Leduc

El 10 de diciembre, el Movimiento Ecu-
ménico por los Derechos Humanos (MEDH)
organiza una jornada de debate titulada Dere-
chos Humanos y Evangelio, a desarrollarse en la
Sala D del Teatro General San Martín (Capital
Federal) entre las 10 y 19 horas. 

Entendemos a los Derechos Humanos en un
sentido amplio, se afirma en la convocatoria
que llama a compartir un espacio de reflexión y
debate como personas que se oponen a una cri-
sis terminal en lo político, lo económico, lo cultu-
ral y lo moral. Entendemos que únicamente a

través de la cooperación entre quienes desde la
Iglesia o desde grupos y organizaciones herma-
nas nos oponemos a un genocidio económico y
social como el que estamos presenciando, esta-
remos en condiciones de resistir este holocausto
social.

La apertura del evento estará a cargo de
los pastores Osvaldo Ullrih y José de Luca,
quienes reflexionarán sobre Derechos Huma-
nos, Iglesia y Evangelio; el arquitecto Adolfo
Pérez Esquivel (Servicio de Paz y Justicia ), Ma-
bel Gutiérrez  (Familiares de detenidos y desa-

parecidos por razones políticas) y Graciela Ro-
senblum (Liga Argentina por los derechos del
hombre), disertarán sobre Derechos Humanos,
Ayer y Hoy; Víctor Mendibil (Secretario Gene-
ral de la Asociación Judicial Bonaerense),
Claudio Lozano (CTA) y el Obispo Federico
Pagura (MEDH) expondrán sobre Derechos
Humanos y Sociedad; bajo el título Derechos
Humanos y Justicia lo harán el Dr. Alberto Pe-
droncini (APDH), el diputado nacional Luis
Zamora, e Integrantes del Movimiento de
Trabajadores Desocupados (MTD) de Solano.

Derechos Humanos y Evangelio

El miércoles  20 de noviembre, diversos organismos de Derechos Hu-
manos y organizaciones sociales y políticas de La Plata, realizaron su
acostumbrada actividad anual previa a la Marcha de la Resistencia (Bue-
nos Aires, 4 y 5 de diciembre). Allí –en la céntrica Plaza San Martín- es-
tuvo En Marcha con una muestra itinerante de fotografías que dan cuen-
ta de diversos conflictos sociales y de los nuevos movimientos surgidos
en relación con ellos.

Apoyo a Madres

zHola:

Me gustaría saber cómo puedo conseguir ejemplares
(aunque sean viejos) de En Marcha en Porto Alegre,
Brasil. ¿Tienen algún representante? ¿Algún punto de
venta acá?

Desde ya, mil gracias y mis felicitaciones… el material
de ustedes además de tener un altísimo nivel es claro,
crítico, honesto… sencillamente encantador, desde
todos los puntos de vista.
Espero respuesta, ojalá sea favorable!!!

Mariana Bogarín
P.D.: En Marcha,  ¿llega a Asunción, Paraguay?

Diagonal 74 Nº 1381 e/ 45 y 46
Tel.:(0221)421-0113 - Fax: 421-2083
info@fotoka.com - www.fotoka.com

z Laboratorio color
z Blanco y negro
z Fotos Carnet
z Sociales
z Eventos
z Venta de cámaras
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l 8 de octubre de 1975, los obreros
de la planta que la automotriz
Mercedes Benz tiene en Cañue-
las iniciaron un paro que se

prolongó durante 24 días. Las jorna-
das de protesta culminaron con el
despido de 115 trabajadores, y tras el
golpe de Estado de 1976 desapare-
cieron 14 obreros.

Entonces como ahora, Carlos
Ruckauf era ministro y José Rodrí-
guez secretario general del Sindica-
to de Mecánicos y Afines del Trans-
porte Automotor (SMATA) y vice-
presidente de la Federación Inter-
nacional de los Trabajadores Meta-
lúrgicos (FITIM). 

Ruckauf tenía a su cargo el Minis-
terio de Trabajo y según un informe
de Mercedes Benz Argentina, el hoy
canciller hacía “esfuerzos” junto al SMA-
TA para “eliminar a los subversivos de las
fábricas”.

La trama de la historia de los desapare-
cidos de la automotriz alemana comenzó a
develarse a partir de 2000 en el Juicio por
la Verdad que se lleva a cabo en la Cámara
Federal de La Plata y que se inició en 1998
por pedido de la APDH local. Es un caso
que quedó afuera de la investigación de la
CONADEP y de los juicios que se sustan-
ciaron en la década del ’80; hoy, gracias a
la búsqueda de la verdad, empieza a tener
consecuencias de tipo penal: familiares de
las víctimas, patrocinados por el abogado
Ricardo Monner Sans, se presentaron en
el juzgado federal porteño de Rodolfo Ca-
nicoba Corral y solicitaron la investigación
penal de los hechos, por los presuntos de-
litos de asociación ilícita y homicidio.

Los acusados son Ruckauf, Rodríguez y
todos aquellos que se logren identificar
durante la pesquisa.

El mes pasado, tras la querella presen-
tada ante Canicoba, un grupo de legislado-
res nacionales formó una comisión para
“colaborar” en la investigación. 

En Alemania las desapariciones son in-
vestigadas desde hace tres años por la Fis-
calía de Nuremberg, que trata de estable-
cer la complicidad de los gerentes de la
Mercedes con la represión ilegal. Además,

el 28 de octubre último, la empresa Daim-
ler-Chrysler (otrora Mercedes Benz) dio
luz verde a un pedido del denominado
grupo de “accionistas críticos” y creó una
comisión para “establecer la verdad”, pre-
sidida por el catedrático alemán Christian
Tomuschat, que investigó violaciones a los
derechos humanos en Guatemala y Los
Balcanes. 

1975
La huelga de los obreros de Mercedes

comenzó dos días después de que varios
integrantes del gabinete de Isabel refren-
daran los decretos 2770, 2771 y 2772, que
abrieron el campo a las Fuerzas Armadas
para intervenir en la seguridad interior. El
2772 refiere: “aniquilar el accionar de los
elementos subversivos en todo el territorio
del país”. Los tres fueron firmados el 6 de
octubre por Carlos Ruckauf y también por
el hoy senador nacional Antonio Cafiero.

El 8 de octubre dio comienzo la huelga
en reclamo de la recalificación del perso-
nal y de mejoras salariales, y con ella la
embestida del SMATA contra los obreros

que la llevaron adelante. La medida, según
dijo José Rodríguez, escondía la intención
de los obreros de Mercedes de crear un
sindicato aparte. En el marco del conflicto,
que duró 24 días, los trabajadores despla-
zaron a la conducción gremial y eligieron
una nueva comisión interna independien-
te que los representara. El paro fue decla-
rado ilegal por el Ministerio de trabajo el
10 de octubre.

A todo esto, el 24 de octubre Montone-
ros secuestró al gerente de la Mercedes
Benz Argentina, Heinrich Franz Metz,
quien fue liberado diez días después tras el
pago de 8 millones de dólares.

Aquel día, el gerente de Asuntos Lega-
les de la automotriz, Rubén Pablo Cueva,
presentó una denuncia por el secuestro en
la División Delitos Políticos de la Policía
Federal y en ella aportó los nombres y nú-
meros de documento de nueve integrantes
de la flamante comisión interna, a quienes
calificó de “comunistas”. Cuando fue pre-
guntado en el Juicio por la Verdad sobre
por qué vinculó el secuestro con los traba-
jadores, Cueva respondió: “No es que tu-

Derechos Humanos-JUSTICIA

Ruckauf, el SMATA, militares y empresarios

La sociedad del terror
La historia de los 14 desaparecidos de la Mercedes Benz, reconstruida

en el Juicio por la Verdad de La Plata, deja al descubierto la complicidad 
de políticos, empresarios, militares y sindicalistas en la represión ilegal, 
que ahora se investiga penalmente

“Los despidos mencionados eran pedido urgente del
entonces ministro de Trabajo y de la dirección de SMATA, que ha pedido
más despidos todavía. La actuación de la dirección (sic) de la empresa Mercedes Benz
Argentina aclara que quería apoyar el esfuerzo del ministro de Trabajo y SMATA de eliminar elementos
subversivos de las fábricas”, señala aquel informe.
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viera que ver (una cosa con otra). Da la
casualidad que el secuestro se da en el
marco de movimientos huelguísticos. Yo
no acusé”. Y explicó que la nómina que
denunció habría sido conseguida por “es-
pionaje”. “Las empresas hacen segui-
miento, espionaje de las asambleas. El es-
pionaje es la forma más racional de con-
seguir información”, aseguró sin rubori-
zarse.

La saga sigue con una carta que el 4 de
noviembre envió Rodríguez al entonces
ministro de Justicia Jorge Corvalán Nan-
clares, en la que vincula a los obreros con
Montoneros y a éstos con la empresa. Di-
ce que el paro es “un conflicto artificial-
mente promovido” por Mercedes y por
“los agentes del caos y la subversión”. En
su declaración ante la Cámara Federal
aseguró que se trató de un “autosecues-
tro”.

La carta tam-
bién sostiene que
Mercedes Benz “no
ha vacilado en nego-
ciar con una organi-
zación guerrillera de
extrema izquierda re-
cientemente declara-
da ilegal por el Supe-
rior Gobierno de la
Nación”, y denuncia
“su decisión de conti-
nuar negociando colec-
tivamente con una co-
misión ajena al gremio
y prohijada por la sub-
versión”. Según la misi-
va, la comisión era un “grupo de provoca-
dores aliados de la sedición que ha hecho
de Mercedes Benz Argentina S.A. su
aguantadero”.

El 18 de septiembre pasado, la perio-
dista alemana Gabriela Weber, autora de
Los desaparecidos de Mercedes Benz,
presentó a los jueces platenses una serie
de documentos del archivo de la FITIM y
del Departamento de Estado de los Esta-
dos Unidos que comprometen a Ruckauf
y a Rodríguez con “la eliminación de sub-
versivos de las fábricas”. Entre ellos hay
una carta que envía el presidente de la
Mercedes Benz en Stuttgart, Hanss-Mar-
tin Schleyer, al presidente de la FITIM,
Eugen Loderer, el 19 de mayo de 1976.
Esa carta lleva adjunto un informe que
Mercedes Benz Argentina había elabora-
do sobre el conflicto laboral de octubre de
1975, que dejó como saldo el despido de
115 obreros: “Los despidos mencionados
eran pedido urgente del entonces minis-
tro de Trabajo y de la dirección de SMA-
TA, que ha pedido más despidos todavía.
La actuación de la dirección (sic) de la

empresa Mercedes Benz Argentina aclara
que quería apoyar el esfuerzo del ministro
de Trabajo y SMATA de eliminar elemen-
tos subversivos de las fábricas”, señala
aquel informe.

en la dictadura
La primera víctima de un secuestro

fue el obrero Juan José Martín. El 29 de
abril de 1976 un grupo de militares ingre-
só a la planta de Cañuelas y se lo llevó.
Previo paso por su casa, que fue saquea-
da, Martín fue conducido a la Brigada de
Investigaciones de San Justo, un centro
clandestino también utilizado en el mar-
co del Plan Cóndor. “Ahí me vendaron los
ojos, me ataron las manos en la espalda y
me dieron shocks eléctricos mientras me
preguntaban cosas de la fábrica”, declaró
en el Juicio por la Verdad.

Los secuestros siguieron recién en
enero del ’77, luego de que la comisión in-
terna lograra la reincorporación de los
trabajadores cesanteados en la huelga del
’75. El 4 de enero, Esteban Reimer, Víctor
Ventura  y los otros siete integrantes de la
comisión mantuvieron una reunión en

Buenos Aires con los directivos de
la Mercedes, al cabo de la cual lo-
graron la reincorporación de sus
compañeros. Según contó María
Luján Ramos, esposa de Reimer,
su marido fue sobornado por los
gerentes y se negó a recibir la coi-
ma. “Está claro: la empresa nego-
ció con la comisión interna ‘re-
belde’ durante más de un año,
hasta que evaluó que era más
sencillo deshacerse de ella en el
marco de la represión ilegal”,
reflexionó el abogado de la
APDH La Plata, Jaime Glüz-

mann. 
Esa misma noche, Ventura y Reimer

fueron secuestrados de sus casas. “Es por
lo de la fábrica”, dijeron los represores a
Ramos, todos de la policía bonaerense.
Así comenzó una seguidilla de secuestros
que a fin de año tenía en su haber las 14
desapariciones.  

El 13 de agosto fueron secuestrados
Héctor Aníbal Ratto, Fernando Del Conte
y Diego Núñez. El único sobreviviente de
los tres es Ratto, secuestrado en la misma
planta por los militares. La connivencia
de la empresa con la represión queda cla-
ra en el testimonio del obrero: “Escuché
que el gerente de Producción, Juan Tas-
selkraut, les daba (a los secuestradores) el
domicilio de Diego Nuñez”. Tasselkraut
negó el hecho ante los jueces.

Los vínculos directos de Mercedes
Benz con la represión ilegal también sal-
tan a la vista con la contratación del sub-
comisario Rubén Luis Lavallén, en 1978,
como jefe de Seguridad de la planta de
Cañuelas. Lavallén tuvo a su cargo desde
1977 la Brigada de San Justo, destino de
varios detenidos ilegales, como Martín.
Antes había estado en las brigadas de
Banfield y Lanús, otros dos centros de de-

JUSTICIA-Derechos Humanos

La carta de
SMATA al
gobierno 
de  Isabel.
Pide la
intervención
de la
Mercedes, 
a la que
acusa de
“pactar con
agentes del
caos y la
subversión”.
Abajo, la

firma de
José
Rodríguez
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tención. El represor estuvo en Mercedes
Benz hasta 1984, cuando la Justicia lo en-
contró culpable de la apropiación de Pau-
la Logares, hija de los desaparecidos Mó-
nica Grispón y Claudio Logares, quienes
fueron vistos por última vez en San Justo
tras haber sido secuestrados en Montevi-
deo, Uruguay. En mayo pasado, la Cáma-
ra Federal denunció penalmente a Lava-
llén en primera instancia por el secuestro
y homicidio de la pareja.

Cuando Tasselkraut fue consultado en
tribunales por la contratación de Lava-
llén, respondió: “Habrá tenido las cuali-
dades”. 

En la contratación de genocidas Mer-
cedes tiene antecedentes: el nazi Adolf
Eichman, “responsable técnico” del Holo-
causto, fue empleado en la fábrica de Ca-
ñuelas desde el término de la II Guerra
hasta que fue secuestrado por el Mossad,
en 1960, y juzgado en Israel. 

Luego de la desaparición de los obre-
ros, la empresa siguió pagando a sus fa-
milias un 70 por ciento de la remunera-
ción que recibían. “Al menos a diez fami-
lias le siguió pagando los sueldos, incluso
hasta el año ’86, sin estar claro bajo qué
concepto”, aseguró la periodista Weber
en el Juicio. “Para los familiares era dine-
ro para callarse la boca”, agregó.

Ruckauf y Rodríguez
El gerente de Ventas de la Mercedes

durante la dictadura, David Filc, declaró
ante la Justicia que Rodríguez cobraba
coimas a la empresa: “Recuerdo las discu-
siones con José Rodríguez por el tema de
coimas o algo por el estilo”, aseguró. Y
agregó: “Se hablaba de las casas que tenía
José Rodríguez en Punta del Este y eso se
sabía por los distintos altos dirigentes de
SMATA”.

Cuando fue interrogado en la Cámara

Federal de La Plata por las desaparicio-
nes, Rodríguez casi pidió clemencia: “Por
mis hijos, por Dios, por todo lo que quie-
ra, yo no tuve nada que ver con eso. De es-
to me enteré con la CONADEP”, dijo. Se-
ñaló que durante la dictadura no conside-
ró que había desaparecidos, sino deteni-
dos, y reivindicó su forma de actuar en el
caso: “Yo he sido un hombre que comba-
tió a la subversión y a la dictadura. Sé que
lo que hicieron los militares es más ho-
rrendo”. 

Carlos Ruckauf, por su parte, respon-
dió las acusaciones en el programa Agen-
da Secreta (América, domingos 23 hs.).
Aseguró que  “en la Argentina se me está
atacando por mis posiciones actuales y no
por mis posiciones de entonces” y que “si
hubiera sido cómplice de las empresas o
de los militares, no hubiera sido persegui-
do en el Proceso”. Y remató con una frase
de antología: “Cuando yo dejé el Ministe-
rio de Trabajo, los trabajadores argenti-
nos percibían el 43 por ciento del PBI de
la Argentina, y cuando terminó el gobier-
no militar que nos derrocó, los mismos
trabajadores recibían el 27 por ciento del
PBI. Claramente yo fui un ministro pro
obrero”.

por la rentabilidad
El fiscal federal Félix Crous, designa-

do especialmente por la Procuración Na-
cional para el Juicio por la Verdad platen-
se y las causas penales que se desprendan
de él, aseguró que el caso “es muy rico pa-
ra avanzar sobre la tesis de la vinculación
entre la dictadura, las empresas hegemó-
nicas de la Argentina y la burocracia sin-
dical -o el sindicalismo ‘no de base’, por
llamarlo de algún modo-. Este entramado
me parece que ayuda a entender buena
parte de la historia más cruel de la Argen-
tina: la división de la sociedad por ideolo-

gías, pero también por intereses”.
En este sentido, Crous afirmó que “si

ponemos el acento en que la misión de la
dictadura era perseguir a todo al que re-
presentara el interés legítimo de los tra-
bajadores y, por lo tanto, una amenaza
para una política de sobreexplotación o
de optimización de las ganancias de las
empresas, vamos a poder entender algu-
na parte del sesgo y del sentido de la dic-
tadura”.

El abogado Jaime Glüzmann fue ta-
jante en sus conclusiones sobre el caso:
“Está claro que el Estado, la patronal y el
SMATA contribuyeron a la desaparición
de los 14 obreros. En qué grado, lo tendrá
que determinar la investigación”. 

La  frase con la que culmina la quere-
lla presentada por los familiares de los
desaparecidos ante Canicoba es esclare-
cedora de la importancia histórica de este
caso judicial. Dice: “Tanto por lo que se
colecte desde La Plata, cuanto por lo que
se reciba desde Alemania, habrá circuns-
tancias complementarias que llevarán al
primer juzgamiento —entendemos— de
cómo el modo represivo ‘pre-proceso’ y
‘durante-proceso’, fue el modo de ‘mejo-
rar’ la rentabilidad de empresas interna-
cionales”.

Lucas Miguel

Derechos Humanos- JUSTICIA

Comprador,
vendedor,
cómplices

La periodista alemana Gabriela We-
ber aseguró en el Juicio por la Verdad
que el Ejército Argentino era el “mayor
cliente” de Mercedes Benz. “El principal
comprador de camiones unimogs y ar-
mas de todo tipo era el Ejército argenti-
no. Como es usual, (el gerente de Ven-
tas, David Filc) mantenía también rela-
ciones sociales con sus clientes. El minis-
tro del Interior, Albano Harguindeguy, lo
invitó a la boda de su hijo. Y el coman-
dante del I Cuerpo, Carlos Guillermo
Suárez Mason, le comentó durante los
almuerzos cómo trabajaban sus ‘grupos
de tareas’”, narró Weber en un reciente
artículo.

Mercedes daba su contraprestación.
El gerente Rubén Pablo Cueva reconoció
ante la Justicia que durante el Mundial
‘78 la firma cedió al Comité Organizador
“25 ómnibus y 55 autos” —gestionados
por el almirante Carlos Lacoste— para
traslado de las delegaciones.

La empresa, según Cueva, también
donó durante la dictadura equipamien-
to neonatológico al Hospital Militar de
Campo de Mayo, donde funcionó una
maternidad clandestina.

José Rodríguez ante la  Justicia: “Me enteré de los desaparecidos con la CONADEP”
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JUSTICIA-Políticas

“La convicción y las comprobacio-
nes de que el plan sistemático de
represión fue concebido a escala

regional fundamentan esta necesidad de
buscar fórmulas, herramientas y espacios
para coordinar esfuerzos y experiencias
entre instituciones de los países del Cono
Sur”, asegura el documento firmado por
19 organizaciones de Argentina, Francia,
Estados Unidos, Paraguay, Uruguay, Chile
y Brasil durante el Primer Encuentro Lati-
noamericano sobre Archivos de la Repre-
sión y de la Búsqueda de la Verdad y la
Justicia.

Los organismos recopiladores de datos
sobre el terrorismo de Estado se reunieron
el 23 y 24 de octubre pasado en la sede de
la Comisión Provincial por la Memoria. La
lectura de las conclusiones estuvo presidi-
da por el sociólogo Alain Touraine, quien
fue acompañado por la abogada de vícti-
mas de origen francés en las dictaduras
chilena y argentina, Sophie Thonon. 

Durante el encuentro los organismos
acordaron la creación de “un espacio de
colaboración entre Archivos de la repre-
sión y archivos de la búsqueda de la Ver-
dad y la Justicia del Cono Sur, para la
identificación de acervos y fondos docu-
mentales y testimoniales, su organización,
preservación y uso”. Este espacio, dice el
documento,  promoverá la puesta en co-
mún de “instrumentos de acceso y el inter-
cambio de información”, así como impul-
sará “el estudio y la elaboración de códigos
deontológicos de confidencialidad y for-
mas de accesibilidad”.

Touraine reflexionó: “España, por
ejemplo, es un país del olvido total. Pero
aquí, en Argentina, esta actividad que tie-
nen ustedes es parte importante de la rea-
lidad argentina. Mientras la vida política
me parece sin salida y sin interés, encuen-
tro aquí una voluntad de saber, una volun-

tad de vivir, una voluntad de progresar
que es indispensable para que un país sal-
ga de apuro, y yo creo que, sin exagera-
ción, esta preocupación por la memoria es
tal vez el aspecto más positivo, más lleno
de futuro de la vida argentina. Porque es-
to puede ser más abstracto, más general,
pero yo creo profundamente que las fuer-
zas de progreso que hay en el mundo ac-
tual no son de tipo organizativo, de tipo
partido, de tipo sindicatos, aunque tengan
su papel; son más bien de una transforma-
ción de la conciencia. Y la relación con un
pasado dramático es una cosa muy impor-
tante”.  

El sociólogo, además, opinó que “en
Chile, lo digo con toda franqueza, no estoy
seguro de que se haya hecho todo lo posi-
ble para encontrar archivos y hay gente
que es realmente importante que tiene do-
cumentos, como los jefes de la policía po-
lítica”. Y se refirió al comercio de los archi-
vos por parte de ex integrantes de fuerzas
represivas: “Un tipo, generalmente un mi-
litar, guarda documentos para proteger su
vida y para negociar su vida. En monto-
nes. Hay casos muy concretos en que se
ubicaron tipos de nivel bajo (en las fuerzas
represivas), pero que tenían los documen-
tos y querían a cambio plata y pasaporte.

Primer Encuentro Latinoamericano de Archivos de la Represión

“La democracia no puede 
ser fortalecida por el olvido”
Así opina el sociólogo Alain Touraine, que estuvo en nuestro país en el cónclave
organizado por la Comisión provincial por la Memoria. 19 organismos de 7 países
acordaron reunir información “para reconstruir el contexto histórico y la situación
política en la que se desarrollaron” los gobiernos represivos del Cono Sur

zz Exigir a los estados nacionales,
provinciales, estaduales y munici-
pales la búsqueda y apertura de
nuevas fuentes documentales y
la formulación de políticas públi-
cas de preservación de la memo-
ria colectiva.

zz Promover en cada país la sanción
de leyes nacionales de preserva-
ción, tanto de restos óseos como
de acervos y fondos documenta-
les de los diferentes períodos au-
toritarios.

zz Convocar a los militantes y so-
brevivientes y a los miembros de
organizaciones políticas y de la
sociedad civil a facilitar la consul-
ta de sus documentos.

zz Trabajar por la recuperación de
otros archivos y colecciones que
permitan reconstruir el contexto
histórico y la situación política en
la que se desarrollaron los go-
biernos represivos del Cono Sur y
la identidad política y social de
las víctimas.

zz Colaborar con las iniciativas loca-
les y particulares de la preserva-
ción de la memoria.

Las resoluciones
del Encuentro

Nuevas generaciones: la información les resulta indispensable para reflexionar
sobre el pasado inmediato
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Es así. El señor (Manuel) Contreras, jefe
de la policía política (de Chile), no me va
a convencer que no tiene documentos.
No sé dónde están, pero están en alguna
parte. Hay, incluso, montones de casos
de todos los países en los cuales los go-
biernos, las autoridades, no buscan los
documentos. Prefieren no saber”.

- ¿Qué incidencia tiene esta falta
de memoria y promoción de la des-
memoria, a través del ocultamiento
de archivos, en las democracias la-
tinoamericanas?

- Hay gente que dice, no sin razones,
que el proceso es mucho más sólido en
Chile, país del olvido, que en Argentina,
país de la memoria. O como España, que
es el ejemplo de un proceso de democra-
tización bien hecho, positivo, y callado.
De cierta manera, los alemanes después
de la guerra se democratizaron y durante
15 ó 20 años no se mencionó nada. En-

tonces, a primera vista, la cosa no es tan
sencilla y hay mucha gente que en Chile
dice ‘mejor olvidarse del pasado por am-
bos lados y mirar hacia el futuro, un futu-
ro democrático’. Este argumento lo tomo
en serio y quisiera destruirlo activamente
porque la democracia no puede existir si
no existe la capacidad de mirarse a sí mis-
mos, de decir la verdad. Y de tener la ca-
pacidad de identificarse, entenderse y en-
tender lo que pasó. En un país como
Francia nos dimos cuenta con mucha cla-
ridad que el silencio, la ausencia de inter-
pretación de lo que había pasado durante
la Guerra, era un factor enorme de divi-
sión en la democracia. La verdad es que la
conciencia de sí mismo es la base más só-
lida de la democracia. No un texto de ley
o un proceso... Eso para mí tiene un valor
enorme, de tipo filosófico: la base más só-
lida de la democracia es la capacidad —un
poco como el psicoanálisis para una per-

sona— de mirarse a sí mismo y tener la
capacidad de entenderse y entender lo
que se puede cambiar y de dónde viene la
culpa. Porque en esto tenemos todos algo
de responsabilidad. No digo de culpabili-
dad, porque eso sería exagerado. No ten-
go la impresión de que en los países que
conozco todo el mundo haya sido con-
vencido de la necesidad de saber. Y para
mí es una cosa muy grave. Es una amena-
za central contra la democracia el pensar
que puede ser fortalecida por el olvido.
No se trata de un detalle o un punto mar-
ginal. Se trata de la esencia de la demo-
cracia, de una nueva definición. Yo creo
que aquí (en el Encuentro de Archivos) se
está creando una nueva definición de la
democracia, mucho más que solamente
un trabajo de recuerdo, de duelo. 

L. M.

Conduce: 
Roberto Ruiz

Colabora:
Laura Pouzo
Produce: 
Pablo Fernández

Una forma diferente
de perder la razón
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Participación popular: Unica garantía para la democratización de la sociedad 
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JUSTICIA-Políticas

“No hay que olvidarse que el
primer país que entrega una de-
cisión de condena en ausencia,
contra un represor argentino,
fue Francia en el año ’90. Con-
tra Astiz. Astiz está condenado a
cadena perpetua por la desapa-
rición de las dos monjas (Alice
Domon y Leonie Duquet)”, re-
cuerda ante En Marcha la abo-
gada de víctimas francesas de
las dictaduras chilena y argenti-
na, Sophie Thonon, quien
acompañó al sociólogo Alain
Touraine en su recorrida por va-
rios países latinoamericanos. Y
reseña: “Después no se presen-
taron más querellas hasta que
España, en el ’96, decide abrir el
tema de la represión en Chile y
Argentina. Y, por supuesto, para
los militantes en Francia la ini-
ciativa española constituía un
respaldo. Y comenzamos a jun-
tar elementos como para noso-
tros también presentar las otras
querellas que en aquella época
no se habían presentado. Y el
apoyo mayor que tuvimos ahí
fue la detención de Pinochet en
Londres, por supuesto. Enton-
ces, presenté querellas por fran-
ceses desaparecidos en Chile,
franco-chilenos desaparecidos
en Chile en el marco del ‘Plan
Cóndor’, y franceses o franco-
argentinos desaparecidos en Ar-
gentina. Ahora en la Justicia
francesa hay alrededor de once
o doce casos. Hay también el
caso de una persona asesinada,
Gabriel Longueville, que es un
cura que pertenecía al mismo
orden religioso que las monjas y
es un caso por el cual tuvimos
que pelear mucho por que la fi-
gura jurídica del caso es la del
secuestro con tortura. Nosotros
no tenemos la figura de ‘desa-
parición’. Una figura que hubie-
ra convenido es la figura del cri-
men de lesa humanidad”.

- ¿Y las convenciones interna-
cionales? ¿No están incorpo-
radas a la legislación francesa?
- No, no están incorporadas.
Hay veces en que Francia firma
pero no ratifica. O, a veces, no
firmó directamente. Respecto
del crimen de lesa humanidad
hubo en Francia toda una juris-
prudencia muy perversa: a lo
largo de los juicios que se hicie-
ron a los nazis se agregan ele-
mentos a los estatutos del Tribu-

nal Internacional de Nürem-
berg, que sostienen que la cará-
tula de lesa humanidad se da
solamente si el crimen tiene
ciertas características, una de
ellas es haber sido cometido du-
rante la II Guerra Mundial. Es
decir, que lo que pasó en la Ar-
gentina es un crimen de lesa hu-
manidad, pero falta ese apéndi-
ce perverso que agregó exclusi-
vamente —porque no está en
los estatutos— la jurisprudencia.

- Lo circunscribe a una cues-
tión temporal...
- Exactamente. No importa el
contenido del crimen, no im-
porta lo que constituye el cri-
men. Lo que importa es cuándo
fue cometido el crimen. Así que
es una barbaridad total que no
se puede explicar sin, por su-
puesto, el deseo de silenciar lo
que ocurrió durante la Guerra
de Argelia. Y esto creó en Fran-
cia un vacío jurídico de cincuen-
ta años. Significa que durante
cincuenta años no hubo críme-
nes de lesa humanidad para la
Justicia francesa. Lo que signifi-
ca que se aceptaron las quere-
llas exclusivamente sobre esa
base, aunque yo también las
presenté también sobre la base
del crimen de lesa humanidad.
Por supuesto, una de las conse-
cuencias es que se quedan afue-
ra las personas torturadas, so-
brevivientes, y las personas ase-
sinadas. Porque, por supuesto,
como ahora estamos a veinte
años de los hechos, viene el te-
ma de la prescripción. Así que la
prescripción es un obstáculo
que pudimos vencer, en algu-

nos casos, gracias a esa noción
del delito continuo que elabora-
ron ustedes aquí (N. de la R.:
Cuando Thonon habla del deli-
to continuo se refiere a la desa-
parición forzada de personas; el
delito deja de cometerse recién
cuando aparece el desapareci-
do).

- ¿Cuál es la situación de Ruc-
kauf en la causa de Maurice Je-
ger(1)? ¿Qué importancia le
otorga la Justicia francesa a la
figura de Ruckauf?
- La represión en Tucumán se
organiza sobre la base, primero,
del decreto de Isabel Perón de
febrero del ’75. Y, en octubre,
salen decretos con la misma fra-
se, con el mismo objetivo, que
era “aniquilar el accionar de los
elementos subversivos”. Pero no
limitado a la provincia de Tucu-
mán, sino al resto del país. Y uno
de los firmantes, como ministro
de Trabajo, es Ruckauf. También
Ruckauf viene a ser, como fir-
mante, uno de los miembros in-
tegrantes de todas las comisio-
nes de control que esos decretos
ponen en vigencia para vigilar y
supervisar la represión. Entonces,
a mí me parece muy interesante
preguntarle a Ruckauf qué signi-
ficaba, cuando él firmó ese de-
creto, “aniquilar el accionar”.
¿Esto significa hacer desapare-
cer? ¿Significa detener de mane-
ra ilegal? ¿Significa torturar?
¿Significa hacer desaparecer los
cuerpos?. Yo le quería preguntar
también si tenía conocimiento
de Maurice Jeger, de lo que le
pasó. Es decir, me pareció que él
estaba implicado en esa primera

fase de la represión en Argentina,
antes del golpe; me pareció im-
portante saber cuáles eran los
elementos que él tenía en su co-
nocimiento. Además, al contra-
rio de Chile, Argentina se negó a
contestar las rogatorias del juez
francés. Argentina dijo “sobera-
nía y cosa juzgada”. Cuando
nunca hubo juzgamiento. Y la
soberanía es una cosa que se usa
de una cierta manera según las
circunstancias. Ahora, por ejem-
plo, con los acuerdos que están
firmando con los norteamerica-
nos no se habla más de sobera-
nía. Cuando se trataba del “Plan
Cóndor” tampoco se hablaba de
soberanía. Cuando se trata de,
por ejemplo, vender a un precio
ridículo las empresas estatales ar-
gentinas a capitales extranjeros,
no se habla de soberanía. Enton-
ces, la soberanía es un elemento
muy variable. Así que yo quería
ver también si él, como ministro
de Relaciones Exteriores, ahora,
puede pensar la posibilidad de
contestar las rogatorias. Y es cier-
to que él dijo que sí, que estaba
listo para contestar cualquier
pregunta del juez. Entonces, yo
le pedí al juez francés mandar de
nuevo todas las rogatorias más
preguntas muy precisas que le
hubieran gustado al juez hacerle
en directo. Son golpes que se
dan a la impunidad y que cada
vez permiten avanzar un poco.
Cada vez se le hace más difícil a
la persona cuestionada negarse a
participar, negarse a contestar,
hacer como si no pasara nada.

- ¿Ustedes creen que Ruckauf
va a contestar?
- Por ahora, yo le voy a decir:
“Usted se comprometió, usted
dijo tal cosa, tiene una sola pala-
bra, me imagino, y no puede ha-
cer otra cosa que contestar”. Por
ahora estoy esperando que Ruc-
kauf conteste. Si no, voy a sacar
las conclusiones de lo que vale la
palabra de Ruckauf.

Los juicios en Francia
y la palabra de Ruckauf

Sophie 
Thonon

(1) El librero y periodista Mauri-
ce Jeger desapareció junto a su es-
posa Olga González el 8 ó 9 de fe-
brero de 1975 en Tucumán. El juez
francés Gérard Caddeo, que tiene a
su cargo la instrucción judicial por
“secuestro y tortura”, citó a decla-
rar al canciller Carlos Ruckauf en
septiembre pasado, en ocasión de
su visita a París. En un comunicado
Ruckauf contestó que respondería
las preguntas por escrito. 
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Laura Calampuca tiene dibujadas
sobre su rostro las inequívocas
marcas que sólo deja el dolor.

Hay algo inquietante en su mirada.
Una mezcla de desasosiego y sed de
justicia. Su sonrisa es apenas cortes,
casi nerviosa. Sobre el pecho yace su
niña, quien sí puede lucir una sonri-
sa espléndida, fresca, llena de vida.
Pero lo hace desde una foto que sin
decirlo presagia la tragedia. Natalia
Melmann. Quince años. Secuestra-
da, violada y asesinada el 4 de febre-
ro del año pasado por un grupo de
policías bonaerenses en Miramar. 

Gustavo Melmann ingresó al edi-
ficio de Tribunales de Mar del Plata,
donde se leerán los fundamentos de
la condena a los asesinos de hija. Su
esposa espera afuera, junto a un gru-
po de familiares y amigos. Muy cer-
ca de ellos, sobre la playa de estacio-
namiento, el destino insiste en ensa-
ñarse. Alrededor de cuarenta perso-
nas, familiares de los imputados,
formaron un semicírculo y exhiben
carteles de cartulina y remeras es-
tampadas con una única leyenda:
“Los policías son inocentes. El señor
Melmann no buscó al asesino de su
hija”. Señalan como responsable al
Gallo Fernández y dicen que los
Melmann se “ensañaron” con la poli-
cía para sacarle plata al Estado.

al pan pan
“Respecto a los policías se hizo jus-

ticia”, afirma Laura. “Respecto del Ga-
llo considero que una persona que en-
trega a otra, sabiendo quiénes son las
personas a las que entregó a Natalia,
merece la misma condena”, asegura.
“A la gente le da mucha pena el Gallo
porque viene de una familia muy hu-
milde. Pero es un hombre que trabajó
para la policía. La policía lo utilizó co-
mo lo hace con muchos jóvenes en Mi-
ramar, amenazándolos con su propia
familia, si no robás para mí te liquida-
mos a la familia y ese tipo de cosas. Pe-
ro bueno, uno tiene la posibilidad de
decir que no”, sostiene.

El rompecabezas que lograron re-
construir los Melmann para dar con la
verdad sorteó encubrimientos y enga-
ños, pero aún no esta completo. Las
muestras de ADN, que resultaron
esenciales para condenar a los policías
Suárez, Echenique y Anselmini, toda-
vía tienen mucho para aportar. Laura
apunta contra el policía Ricardo Pana-
dero que “ya tiene su ADN positivo” y
que el Tribunal ordenó investigar.
También advierte que falta dar con el
quinto implicado, “buscar el otro NN
que nos falta, tenemos el ADN pero no
tenemos con quien cotejarlo y eso es lo
que necesitamos ahora”. 

“un feudo”
Gustavo y Laura llegaron a Miramar

hace una década, cuando Natalia tenía
apenas seis años, algunos menos que
sus hermanos Nicolás y Nahuel. Lucía,
la cuarta hija del matrimonio, sería la
única oriunda de la costa. Es que los

Melmann son una familia nómade, sig-
nada por la búsqueda de trabajo. En
Buenos Aires Gustavo fue empleado
bancario y taxista, hasta que decidió
probar mejor suerte cerca del mar. Allí
intentaron primero con una parrilla y
después con una verdulería, pero am-
bas empresas naufragaron por la difícil
situación económica.

“Te cuento una historia”, propone
Laura sentada junto a la entrada de los
tribunales marplatenses. “Ya habíamos
pasado por todos los rubros habidos y
por haber y Gustavo decidió, sin ningu-
na experiencia previa, ir a hachar al
monte, a sacar leña, la vendíamos en
un camión que teníamos, y cuando no
lográbamos vender la leña, la cambiá-
bamos por ladrillos ¿Sabés a quiénes
había contratado? A la familia Echeni-
que. Una vecina nos decía que eran to-
dos chorros. Nosotros no teníamos co-
nocimiento del pueblo de Miramar, pe-
ro esta mujer sí. Y bueno, han robado
en mi casa herramientas, todo tipo de
cosas. Y lógico, nunca caían presos
porque estaba el hermano de por me-
dio”.

Pueblo chico infierno grande, reza
el refrán popular. Miramar no resultó
la excepción para Natalia, un auténtico
ángel de la guarda de profundos ojos
negros, delgado y espigado, que siem-
pre estaba dispuesto a dar una mano
sin mirar quien la pedía. Solidaria y
sensible, a Natalia le dolía lo que pasa-
ba a su alrededor. “Me contaba horro-
rizada que no podía entender cómo ha-
bía chicos que veía normalmente de
día o yendo a la escuela y después los
veía en la costa fumando porros y alco-
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En Mar del Plata acaban
de condenar a prisión
perpetua a tres policías
bonaerenses por la
violación y asesinato de
la adolescente Natalia
Melmann. Su madre,
Laura Calampuca, habla
sobre la impunidad, la
policía, la complicidad
del poder político y la
lucha por la justicia

Por
Natalia
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holizados. A ella lo que más le impre-
sionaba era cómo se drogaban en la
costa”, rememora Laura. 

“Ahí había patrulleros”, dispara y se
pregunta: “¿Para qué están los inspec-
tores municipales y para qué esta la po-
licía y el Foro de Seguridad y una labor
preventiva? No se hacía absolutamente
nada porque eso es un gran comercio”.
Laura no se olvida de Marcelo Hono-
res, intendente de Miramar, quien ten-
dría “mucha responsabilidad” ante este
estado de cosas. “Miramar es un feudo,
aunque ahora la gente se anima a de-
nunciar mucho más, es un pueblo muy
sometido donde el intendente levanta o
baja el pulgar y la gente le tiene terror”,
concluye Laura, cuyas palabras reme-
moran la Catamarca de María Soledad
Morales.

vacíos
Laura deja abruptamente la charla.

Los periodistas se arremolinan ante la
puerta de tribunales. Gustavo asoma
su barba colorada y la busca con la mi-
rada, como desde hace veinte años. “Va
a ser largo, todavía ni empezaron, es-
tán esperando que traigan a los poli-
cías”, comenta Laura a su regreso. Se
nota su esfuerzo por estar allí. Sufre
agorafobia, pánico ante los espacios
abiertos. Su amor en carne viva por
Natalia, sumado al tratamiento médi-
co, le permiten estar allí sentada bajo el
cielo diáfano y el sol radiante.   

Los Melmann son lo que se dice “fa-
milieros”, una familia muy unida.
“Éramos seis, y ahora nos sentamos a
comer y la mitad de la mesa queda va-
cía, yo tengo dos hijos más en Buenos
Aires. Uno de ellos se está muriendo de
dolor allá. Estuvo seis meses sentado
frente a un televisor, no había forma de
arrancarlo de ahí, y hoy en día esta su-
friendo muchísimo”. Laura hace una
pausa honda. “Tenemos una familia

disgregada, destrozada, muy unida por
el amor que nos tenemos, pero física-
mente separada”. 

Baja el tono de voz y sus palabras
adquieren una tonalidad suave, melo-
diosa. “Yo estaba muy enferma por el
pánico y Nati era mi voz ante mis fami-
liares, era mi conexión con el afuera,
para mí era la vida, la que yo no podía
ni disfrutar ni vivir”, confiesa. “Cuando
ella ya no estuvo me sentía totalmente
desvalida, la pérdida fue tan grande
que me sentía desnuda, como si cami-
nara por la calle sin nada que me ro-
deara, como si caminara en el aire, con
un agujero así acá dentro (se toca el pe-
cho) que no había forma de llenarlo, yo
quería morirme realmente”.

La mañana pareciera detener sus
palabras. Y desliza recuerdos: “Un día,
después de un mes de estar en Buenos
Aires, llegó Lucía, la más chiquita que
en ese momento tenía seis años, y me
llevó a la pieza. Solamente me miró y
me dijo, como leyéndome la mente,
“mamá yo sin vos no puedo vivir”. To-

Natalia Melmann dejó el boliche Ama-
deus entrada la madrugada del 4 de febre-
ro de 2001. Se fue dolida, su relación con
Maximiliano Marolt era irrecuperable. Ca-
minó por la Calle 35, seguida de cerca por
Gustavo “el Gallo” Fernández, un ex con-
victo con estrechos vínculos policiales que
estaba en libertad condicional. A poco de
andar, se le acercó una camioneta policial,
a la cual subieron por la fuerza. El destino
final fue una casa casi abandonada del ba-
rrio Copacabana, donde los policías reali-
zaban “fiestas” y encuentros sexuales. En
ese lugar, cinco hombres abusaron sexual-
mente de la adolescente. Todos, o la gran
mayoría de ellos, eran policías bonaeren-
ses. Después fue asfixiada con uno de los
cordones de sus zapatillas.

Estos hechos fueron constatados por
los jueces Enrique Ferraris, Rodolfo Guima-
rey y Reinaldo Fortunato, integrantes del
Tribunal Oral en lo Criminal nº 2 de Mar
del Plata, durante el juicio oral que se rea-
lizó en esa ciudad entre los días 9 y el 30
de septiembre último. Los magistrados
condenaron a “reclusión perpetua con la
accesoria de reclusión por tiempo indeter-
minado de cumplimiento efectivo” a los
policías Ricardo “el Mono” Suárez, Oscar
Echenique y Ricardo “Rambo” Anselmini
por abuso sexual agravado, privación ile-
gal de la libertad agravada y homicidio
agravado. Gustavo “el Gallo” Fernández
fue condenado a 25 años de prisión, ya
que fue eximido de la carga del homicidio.  

El complejo entramado de encubri-
mientos y falsedades que rodearon el cri-
men todavía resguarda a dos de los auto-
res materiales. La sentencia abrió la puerta
para enjuiciar al policía Ricardo Panadero,
cuya prueba de ADN, al igual que la de los
condenados, dio positiva. El comisario Car-
los Grillo, quien estaba a cargo de la Comi-
saría de Miramar, será investigado por en-
cubrimiento y por la conducta asumida
durante lo sucedido. Los jueces solicitaron
también que se investigue a doce perso-
nas, entre las que hay civiles y policías, por
el posible delito de falso testimonio. Fun-
cionarios municipales serán investigados
por “movimiento de menores” y “venta de
alcohol a éstos”

La causa
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zzPROMOCIÓN 
“DICIEMBRE INSÓLITO”: PARA
COMPRAR TODO, EN CUOTAS
FIJAS Y SIN INTERÉS
Terminamos el año con una
noticia sorprendente: Desde el
1° de diciembre, y hasta el 31,
inclusive, con su tarjeta CABAL
AJB podrá disfrutar de una
promoción que, como lo indica
su nombre, es insólita.
Hipermercados, cadenas
comerciales de indumentaria,
deportes, electrodomésticos y los
mejores hoteles del país.... todo en
hasta 6 CUOTAS FIJAS y SIN
INTERÉS.

zz“PLAN 2 Y 3 CUOTAS SIN
INTERÉS EN SUPERMERCADOS E
HIPERMERCADOS”
Las principales cadenas a su
disposición, para adquirir todo lo
necesario – INCLUYENDO
COMESTIBLES - para las Fiestas de
Fin de Año: NORTE, TIA, JUMBO,
EASY, CARREFOUR, COTO, LA
GALLEGA, COOPERATIVA OBRERA,
TOLEDO, LOZANO, LA ANÓNIMA y
BEST. Y también en DUTY FREE,
SHOP GALLERY y todos los Free
Shops ubicados en los aeropuertos.

zz“PLAN 4 y 6 CUOTAS” SIN
INTERÉS EN INDUMENTARIA,
DEPORTES Y
ELECTRODOMÉSTICOS”
Las más destacadas cadenas
comerciales de indumentaria,
deportes y electrodomésticos:
COMMA, CARO CUORE, EXPRESS,
PUMA, KILL, ROSSI Y ROSSI,
STOCK, MISTRAL, DEXTER SHOPS,
LAZARO, BLAISTEN, FRAVEGA,
GARBARINO, COMPUMUNDO,
COTO, JUMBO y EASY. Para que
vaya pensando qué regalarles a sus
familiares y amigos en Navidad y Año
Nuevo.

zz“PLAN 6 CUOTAS, SIN INTERÉS
(*) EN LOS MÁS PRESTIGIOSOS
HOTELES DEL PAÍS”
HOTEL DELFÍN AZUL (Villa Gesell),
HOTEL FELENCE (San Bernardo),

HOTEL
GUERRERO (Mar
del Plata),
HOTEL LIBERTADOR
(Villa Carlos Paz), HOTEL
NAHUEL HUAPI (Bariloche),
HOTEL PORTOVENERE (Las
Grutas) y HOTEL RECONQUISTA
PLAZA (Capital Federal). La mejor
manera de planificar sus

vacaciones, asegurar la tarifa y
financiar los gastos.

(*) Hasta 6 cuotas, sin interés, abonando la
estadía hasta el 31 de diciembre de 2002;
hasta 3 cuotas, sin interés, abonando la
estadía desde el 1° de enero hasta el 31 de
marzo de 2003.

zz“CARNES TRAZADAS ROSENBUSCH
– CON SU TARJETA CABAL AJB”
Si todavía no probó las CARNES
TRAZADAS ROSENBUSCH, le
recomendamos hacerlo. Terneza y
calidad aseguradas por el Instituto
Rosenbusch S.A., una empresa
argentina con más de 80 años en el
país. Visite nuestro site en Internet
www.cabal.com.ar y consulte precios
y cortes disponibles. O comuníquese
con el Instituto al (011) 4305-1017
para obtener información, hacer su
pedido y abonar telefónicamente con
su tarjeta CABAL AJB. Los envíos se
realizan a su domicilio y son sin cargo

(*). Y por su primera compra, recibirá un
obsequio.

(*). Promoción válida para socios de Capital
Federal y GBA. Envíos sin cargo hasta un
radio de 50 km.

¿TODAVÍA NO TIENE SU TARJETA
CABAL – A. J. B. ?
Solicítela en cualquier filial del Banco
Credicoop. Consulte por la más
cercana a su domicilio, llamando sin
cargo al 0-800-777-6500 
(Cabal Responde).

Noticias Cabal - AJB

Escríbanos! Evacúe dudas o
apórtenos sus sugerencias,
mediante carta, dirigida a 
Cabal – Sector de Marketing y
Diseño de Productos, Lavalle 341
(1047), Capital Federal, o, vía e-
mail, a lvenosa@cabal.com.ar .

CONTACTESE CON NOSOTROS
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do lo que había pensado hacer quedó
paralizado frente a esas poquitas pala-
bras”.

solidaridad
La familia Melmann se agrandó

hasta límites impensables. Lo hizo con
cada marcha de silencio y al compás
de la voz clara de Gustavo, que con
inusitada franqueza decía aquello
que nadie se atrevía. “Vos vas cami-
nando por las calles de Miramar y no
haces una cuadra que te paran cuatro
o cinco personas y te preguntan y te
dicen fuerza y te abrazan, es impre-
sionante. Nosotros no conocíamos a
toda esta gente. Cuando nos muda-
mos a Miramar estábamos absoluta y
totalmente solos, de familia y de afec-
tos. La gente fue sumándose solita”,
rememora Laura.

“Nosotros venimos pregonando
hace mucho tiempo que no se le ten-
ga miedo al Intendente, que es un
hombre elegido por el pueblo, y hay
que entender que así como la gente
tiene obligaciones también tiene de-
rechos y uno de ellos es exigir”, expli-
ca Laura, quien recuerda que los uni-

formados “tenían un poder impresio-
nante en Miramar, tal es así que se-
guimos trayendo testimonios de gen-
te que declaró y es visitada por los fa-
miliares de los policías, amenazándo-
los en sus domicilios”.

“Ellos trabajaron como trabajaron
e hicieron lo que hicieron porque go-
zaban de una impunidad que alguien
se las otorgaba. Es un comportamien-
to de la época del Proceso que no se
erradicó porque en ningún momento
la gente de la policía fue procesada,
no hubo punto final ni obediencia de-
bida ni siquiera pasaron por un estra-
do. Entonces esta gente sigue operan-
do de la misma manera, goza de una
impunidad total”, concluye. 

“luchar hasta el final”
A Laura no le gusta dar consejos,

pero sabe que su dolor se repite por
cientos en casi toda la Argentina. “Es
necesario que la gente tome concien-
cia, denuncie y siga la lucha hasta el
final porque es la única manera de
que se puede erradicar esta gente del
poder. Porque la Justicia no se pide,
hay que exigirla. Eso sí, hay que lu-

char mucho, estar atrás todo el tiem-
po, porque en este país se dan las co-
sas así”.

El mediodía dispersa a los perio-
distas que hacen guardia frente a los
tribunales. Laura mira hacia la puer-
ta, ahora tan despejada como el cielo.
“En algún momento esto se va a ter-
minar, pero nosotros luchamos desde
hace muchísimos años y no dejare-
mos de luchar hasta que nos mura-
mos”. También intenta definir su lu-
gar en el mundo. “Todos los días llue-
ve gente sobre mi casa pidiendo ayu-
da, preguntando cómo moverse en
los Tribunales, por dónde empezar a
buscar, incluso familiares de mujeres
desaparecidas en Mar del Plata recu-
rren a Gustavo para que les dé una
mano”. 

Laura masculla el dolor junto al
primer silencio de la tarde. “Trato de
no trasmitirle el miedo a mi hija más
chiquita, porque una persona con
miedo, se paraliza y cuando te parali-
zas no podés hacer nada. Ella tiene
todo el derecho del mundo a disfrutar
de la vida, igual que lo hizo Natalia,
hasta que la dejaron”, concluye.



Dr. Héctor Palacios
ABOGADO

Calle 65 Nº 780 - La Plata
Tel.: 451-1145

Dra. María
Monserrat LaPalma

DEFENSORA CIUDADANA

Calle 59 Nº 632 - La Plata
Tel.: 427-0531

Dr. Ramiro Pérez Duhalde
ABOGADO

Calle 11 Nº 717 - La Plata
Tel.: 421-9701
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Para el lunes 11 de noviembre a las
8.30 de la mañana estaba dispuesto un
remate judicial de tierras ubicadas en
Santiago del Estero, por orden del Juzga-
do Civil y Comercial número 5, a cargo del
juez Etcheverría. Dichas tierras eran par-
te de un listado de inmuebles que obraba
en la cartera del Banco Platense; ante su
quiebra, se ofrecían lotes y fracciones de
campo a modo de garantía de préstamo
ante los acreedores, en su mayoría aho-
rristas de la capital bonaerense. La frac-
ción de campo comprendida en la subas-
ta a cargo del martillero público nacional
Héctor Corica, tiene 3479 hectáreas ubi-
cadas en Santo Domingo, Departamento
de Mariano Moreno, en la provincia de
Santiago del Estero. La base ofertada era
de 83.507,6 pesos. Tras esa cifra, tras la
escaramuza contable y jurídica, se escon-
de una historia de siglos.

el desierto y su semilla

Sin oro ni plata, con calores y bosques,
la zona no resultó atractiva para los con-
quistadores españoles. Ya en el siglo XIX,
los capitales ingleses supieron -revolu-
ción industrial mediante- cómo convertir
en oro y plata el quebracho tan abundan-
te por esas tierras: Haciéndolo leña, dur-
mientes para sus ferrocarriles que iban
surcando todo el país, extrayéndole el ta-
nino, insumo básico para la curtiembre
de cueros y la tintura de telas. Hasta me-
diados del siglo XX, en que se retiró, la
empresa La Forestal taló más de diez mi-
llones de hectáreas y no plantó un solo ár-
bol. Al llegar encontraron bosques edéni-
cos, cuando se fueron, dejaron tras de sí
un desierto. Poco les importaba: habían
dado con un substituto, la mimosa africa-
na.

Pero, se sabe, el desierto nunca es de-

sierto. En éste, quedaron los descendien-
tes de los pobladores originarios, los que
constituyeron la mano de obra mayorita-
ria de La Forestal, los que soportaron un
auténtico estado dentro del estado, con su
propio aparato represivo apuntado con-
tra las huelgas con el fin de mantener
condiciones extremas de trabajo. No con-
diciones inhumanas precisamente, sino
condiciones bien capitalistas (recorde-
mos que -como escribieron dos filósofos
que ahora están saliendo del equívoco
descrédito en que cayeron a fines del siglo
pasado- al capital se lo debe observar no
en las metrópolis, donde se pasea con sus
mejores galas, sino en las periferias, don-
de marcha desnudo en toda su abyec-
ción).

Los sobrevivientes cavaron en busca
de agua, carpieron, plantaron, regaron, y
la tierra les cedió entonces algodón, san-
días, maíz, zapallo, sorgo. Junto con el
verde, volvió el interés de los inversionis-
tas, y con él, el conflicto. El estado se pu-
so a vender tierras fiscales con sus ocu-
pantes adentro, los especuladores a com-
prar, y la justicia, a desalojar. Desde los
‘60 hubo por eso enfrentamientos, que se
intensificaron a partir de los ‘80. La resis-
tencia se dio generalmente a partir de or-
ganizaciones de base promovidas por sa-
cerdotes tercermundistas. 

En 1990 nació el Movimiento Campe-
sino de Santiago del Estero. Para resistir a
los desalojos acuden fundamentalmente
a la Ley de Posesión Veinteañal que con-
templa la Constitución Argentina. Pero, a
partir de la posesión de la tierra, se plan-
tean cómo mejorar las condiciones de vi-
da. Tienen como horizonte la reforma
agraria y, según han declarado, son cons-
cientes de que para eso se necesita un gra-
do superior de conciencia política y capa-
cidad de articular con otros sectores (más

acerca del MOCASE en el artículo Tierra
y libertad, del enviado especial Pablo An-
tonini, publicado en revista En Marcha
24, febrero de 2002).

de idas y vueltas

Siete personas recorrieron 1.400 kiló-
metros, desde el seco calor de Santiago
hasta el húmedo calor platense, para in-
tentar -apoyados por compañeros de
otras organizaciones sociales- que se im-
pidieran los remates. Uno de ellos, Roque
Acuña, de 40 años que parecen más en la
tierra agrietada de su cara, desafiaba: “El
que compre va a tener un problema. Esta-
mos dispuestos a morir pero no a retroce-
der en ningún momento”.

El lunes a la hora señalada, estuvieron
acompañados en la puerta de los tribuna-
les por más de cien personas, en su mayo-
ría encuadrados en la Coordinadora de
Organizaciones Populares Autónomas
(COPA). Tanto en la avenida 13 construi-
da a la manera de las avenidas parisinas,
como en el interior del más que centena-
rio palacio de justicia, que mezcla al gus-
to de la generación del ‘80 rasgos arqui-
tectónicos franceses e italianos, sonó sin
descanso el bombo. Los circunspectos pa-
sillos se fueron llenando de voces no habi-
tuales y de volantes en los que el MOCA-
SE fundamentaba su reclamo. Entre ex-
pedientes y apresurados doctores de tra-
je, revolotearon cánticos a favor de la re-
forma agraria.

El remate fue suspendido. Una deci-
sión administrativa lo pospuso hasta el
día miércoles 13. Esa tregua fue empleada
por los delegados del MOCASE para asis-
tir a charlas como la organizada por la
Asamblea Barrial Meridiano V o el Centro
de Estudiantes de Filosofía y Letras de la
UBA, en capital. En cada una de ellas, con

Derecho y reveses
En los tribunales federales de La Plata, pese a la movilización popular en con-

trario, se remataron tierras cuya posesión reivindica el Movimiento Campesino
de Santiago del Estero

El campo baja a la ciudad



paciencia pero con claridad y determina-
ción, dejaron sentado que la práctica de
quedarse con las tierras como garantía de
crédito no sólo es ilegítima sino también
ilegal. Como David Díaz explicó: “La ley
habla de posesión y escritura. Acá el papel
lo puede tener cualquiera pero la pose-
sión es más válida, y nosotros hace años
que venimos trabajando la tierra”. Por
medio de Hernán Prego, su abogado, en-
tregaron al juez un escrito donde pedían
la nulidad del remate y hacían hincapié
que en esas 3749 hectáreas existen dos re-
presas, una escuela y un cementerio, algo
nunca incluído en el edicto judicial que
ordenaba el remate. 

El miércoles se quintuplicó la gente
llegada a ofrecer su solidaridad. A las diez
de la mañana, la delegación del MOCASE
entró a la sala de audiencias. A sus espal-
das quedó sonando un cántico: Alerta,
alerta que camina, la lucha campesina
por América Latina...

y el martillo cayó

La temida liga de compradores -una
organización dedicada a apropiarse de
tierras a bajísimo precio en remates judi-
ciales- envió un testaferro. El martillero
leyó el escrito presentado por el MOCASE

a órdenes del juez (quien sin embargo no
le dio lugar por considerar vencidos los
plazos). Conocida la situación, la mayoría
de los ofertantes decidieron dar un paso
al costado. Incluso la persona que había
hecho la oferta de base quiso retirarse. El
martillero le recordó que de hacerlo viola-
ría el Código Penal. Un integrante del
MOCASE ofreció ir a prisión por él. Tam-
poco ha lugar. El martillero inició el re-
mate.

Afuera, luego, pese a la tristeza de asis-
tir en vivo y en directo a otro acto de des-

pojo, se organizó un acto. Cada uno de los
delegados ratificó el camino elegido y la
decisión de no abandonar la lucha. Por-
que en esas 3749 hectáreas, junto a 36 fa-
milias, vive un sueño tan antiguo como
deseable: que la tierra sea de quien la tra-
baje.
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Una foto del pionero perua-
no Martín Chambi, titulada
Campesinos acusados en juzgado
(Cusco 1929), condensa una
historia de siglos. Los unos en
primer plano, bajo una luz im-
piadosa, descalzos sobre la al-
fombra, en sus ojos el pavor a
causa de una justicia que saben
ajena y adversa. Los otros al fon-
do, en sombras, de traje y calza-
dos. Más allá de la calidad de la
foto y de su intensidad, se trata
básicamente de la misma ima-
gen construida por el indigenis-
mo y compartido por los movi-
mientos nacional-populistas:
víctimas de la civilización. Una
categoría compartida por cam-
pesinos pobres e indígenas, que
no siempre son los mismos ni lo
mismo. Algo que se fue comple-
jizando tanto en la narrativa de
Arguedas, en la de Rulfo y -ya más reciente-
mente- en la de Manuel Scorza y algunas
obras de Héctor Tizón, como en la práctica
específicamente política. El indígena o el
campesino pobre ya no como víctima, sino
como sujeto de una historia posible; ya no co-
mo recipiente de la piedad de los otros, sino
como ser humano que pueda dar y recibir so-

lidaridad. Y ya no como alguien a quien le re-
sulta imposible enfrentar las injusticias de la
civilización con armas de esa misma cilviliza-
ción.

De norte a sur y sur a norte de América,
corre la lucha por la tierra. Algo más amplio
que su mismo rótulo, dado que también la
modernidad se distribuyó de manera desi-
gual en el continente. Puede ubicarse al MO-

CASE en esa lucha que compren-
de -pese a distintas visiones y me-
todologías- tanto a los Zapatistas
como al Movimiento Sin Tierra
brasileño con su especial sincretis-
mo de ecología desde abajo, so-
cialismo intuitivo pero nada inge-
nuo y acción directa.

La capacidad de mantenerse
al margen de discusiones coyun-
turales y superestructurales -más
propias de los centros urbanos-,
el cuidado en evitar personalis-
mos que terminen virando hacia
la autocracia, y la disposición pa-
ra establecer alianzas y no aislarse
en su territorio, son un ejemplo
que acerca el MOCASE. Aun con
limitaciones como las advertibles
en La Plata, donde no lograron
encolumnar junto a ellos a buena
parte del movimiento obrero -in-
cluidos trabajadores desocupa-

dos- y estudiantil (bien que no debe cargárse-
les la responsabilidad por la no decisión y las
vacilaciones de los otros). Pero quizá la máxi-
ma enseñanza que puedan darnos tanto el
MST brasileño como el MOCASE, es que el
primer campo a desalambrar es el llamado
por ahora -pese a la cacofonía y hasta hallar
mejor nombre- campo popular.

Tierras, leyes, letras

(Informe: Emiliano Guido, móvil de ex-
teriores de Tierra de Fuegos, lunes a
viernes 10 a 12 horas, FM Futura, 90.5
mhz, La Plata).
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E
n el mes de octubre se realizó
en la Agremiación Médica de La
Plata una muestra de 24 fotos,
seleccionadas por el doctor

Omar Varela, que abarcan desde el mo-
mento del atentado hasta las propuestas
edilicias para la llamada Zona Cero. Su
objetivo fue poner en evidencia cómo se
fueron desarrollando distintos sucesos
desde el once de septiembre del 2001
hasta la actualidad. 

El doctor Varela acompañó la inau-
guración con una conferencia. En ella,
mencionó la existencia de sectores que
ganaron y otros que perdieron económi-
camente con este acto terrorista. Entre
los últimos, compañías  aéreas, -hasta
un 50%- y hotelería.  Destacó también
que la comprobada utilización de la bac-
teria del carbunco (antrax) se logró a
través de un médico del Ejército Nortea-

mericano, quien debió contar con apoyo
de un sector de la propia exposición.
Además, hizo explícito que, ante la agre-
sión biológica con carbunco, el gobierno
de Bush se vio obligado a adoptar res-
pecto del medicamento específico las
mismas exigencias que Brasil y el Africa
Subsahariana impusieron para los anti-
retrovirales usados en el tratamiento
contra el SIDA (medidas que ese mismo
gobierno, anteriormente, había  critica-
do). Dicha decisión obligó a la industria
farmacéutica a bajar el precio del cipro-
fluoxicina de 2,79 dólares a 0,97 dólares
el comprimido.

Asimismo se abordaron las conse-
cuencias para la comunidad musulmana
que vive desde hace cuatro siglos en
Granada (España), al fomentarse la des-
confianza en el resto de la población.
Para precisar las características de la
disputa, el conferencista acudió a varia-
das citas, entre ellas las del profesor
Edward Said, intelectual palestino radi-
cado en EE.UU., quien afirmó: “Bush
dijo o estás con nosotros o estás contra
nosotros. Así como hay un fundamenta-
lismo islámico, hay fundamentalistas e
integristas estadounidenses”. El proble-
ma, tal como precisó el doctor Varela,
más allá de las pérdidas de vidas y los
costos materiales, es la administración
mundial del petróleo. 

La exposición terminó con la lectura
de un trabajo de Eduardo Galeano: De-
recho al delirio, escrito con motivo del
nacimiento en 1999 del ciudadano del
mundo número 6.000 millones.

Septiembre 11

En las torres gemelas se perdieron trescientas escul-

turas de Rodin, un mural de Miró y dos obras de

grandes dimensiones de Roy Lichtenstein. Esta se

salvó por ser de bronce.

Aquellas organizaciones o instituciones
que estén interesadas en la mencionada
exposición, podrán consultar por ella en la
redacción de En Marcha, teléfono (0221)
4258377.



El lunes 4 de noviembre a las 19.30
horas, se llevó a cabo la charla-debate con
este título, organizada por la revista En
Marcha y la audición radial Tierra de
Fuegos, que se emite de lunes a viernes
entre las 10 y 12 horas por FM Futura (La
Plata, 90.5 mhz).

Integraron el panel la periodista Stella
Calloni y el economista Eric Calcagno.
Más de 150 personas de todas las edades
desbordaron, literalmente, el salón de se-
siones del consejo superior universitario,
en el rectorado de la Universidad Nacio-
nal de La Plata.

Stella Calloni -especialista en Latinoa-

mérica de larga trayectoria, que cubrió las
últimas elecciones brasileñas para La
Jornada de México, y publica un artículo
de análisis en la presente edición- destacó
el valor de la experiencia argentina con el
llamado modelo al momento de volcarse
el favoritismo hacia Lula. Además, pasó
revista a los avances de militarización
imperialista en el continente, destacan-
do la necesaria interrelación entre el AL-
CA y el plan Colombia en un plano estra-
tégico. Y, por último,  señaló –con rique-
za de ejemplos- los manejos informati-
vos en torno a éste y otros temas de fun-
damental importancia. “Nuestros políti-

cos desconocen qué es lo que está ha-
ciendo y qué es lo que hará el enemigo”.

El economista Eric Calcagno, recibi-
do en la Ecole Nationale d’Administra-
tion de París, colaborador de Le Monde
Diplomatique edición Cono Sur, y coau-
tor junto a su padre Alfredo Eric Calcag-
no del libro La Deuda Externa explica-
da a todos los que tienen que pagarla
realizó un análisis pormenorizado de la
economía brasileña, del proyecto petista
comprendido en ese marco, y concluyó
afirmando que “el modelo neoliberal no
solamente es inmoral, sino que además
es ineficaz”.

ACTIVIDADES
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Lula: 
nuevas 
perspectivas
en América
Latina

Masiva respuesta: Más de ciento cincuenta  personas  acudieron a la convocatoria de la Revista En Marcha
y el programa radial  Tierra de Fuegos.

Panelistas. Gustavo Rossi, secretario de prensa de la Asociación Judicial Bonaerense; Eric Calcagno,
economista; Stella Calloni, periodista y Pablo Antonini, periodista

Una muestra fotográfica fue el acom-
pañamiento de la charla. Se trató en
su mayoría de fotos aparecidas en
sucesivas ediciones de En Marcha,
relacionadas con los nuevos conflic-
tos y movimientos sociales. Además
de estos paneles -con fotos de Jorge
Form, Julián Gutiérrez y Pablo
Antonini- hubo otros con tomas del
fotógrafo Sergio Kowalewsky. Entre
ellas, una secuencia shockeante, de
inmenso valor testimonial e histórico:
aquella que da cuenta del asesinato
de Darío Santillán en la Estación
Avellaneda, primera aparecida en
medios de prensa. Prueba irrebatible
del accionar policial y prueba para
incriminar al comisario Fanchiotti por
este asesinato. 

Fotografía y
conflicto social
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Desde la crítica  emergencia, se han de-
sarrollado nuevos fenómenos sociales y po-
líticos; el Movimiento Territorial de Libera-
ción (MTL) es uno de ellos. Se trata de una
corriente de izquierda nacida hace quince
meses, que apuesta a la confrontación con el
sistema capitalista y la construcción del so-
cialismo. Su encuentro nacional, realizado
el 25 y 26 de octubre en Avellaneda, lo mos-
tró extendido a 18 provincias. Desde ellas,
llegaron casi setecientos delegados para de-
batir cómo organizarse y financiar el movi-
miento, discutir principios y tácticas.

La coincidencia mayor entre ellos, la
convicción de que al poder se le van ponien-
do cimientos desde los barrios, las fábricas y
las tierras ocupadas. A partir de ésta, se
multiplicaban los interrogantes: ¿Cómo sos-
tener una fábrica tomada por los obreros si
hay que depender de un mercado que es ca-
pitalista?, ¿hay posibilidad de formar un
mercado socialista  ahora?, ¿cómo hacer pa-
ra lograr que las tierras fiscales ociosas pro-
duzcan, careciendo de infraestructura, ni un
peso para comprar equipos y semilla?, ¿có-
mo hacer para enseñar a nuestros hijos los
basamentos de nuestra propia cultura origi-
naria, cuando no tenemos ni un solo profe-

sor en nuestra comunidad?
Carlos Chile -integrante junto a Beto

Ibarra, Ruben Sala y Ramón Cabrera- de la
Mesa Ejecutiva, sintetizaba en la sesión
inaugural: “Es legítimo tomar el rectorado
cuando el gobierno destruye las universida-
des. Es legítimo tomar casas cuando hay
gente durmiendo a la intemperie. Es legíti-
mo tomar fábricas cuando hay desocupa-
ción. Es legítimo tomar tierras, porque la
tierra debe ser de quien la trabaja. Y vamos
a ir por el poder, por el que se vayan todos,
por la patria socialista”.

Es indispensable agregar que, poco an-
tes del cierre de esta edición, fue asesinado
Ramón Rodríguez, de treinta años, padre de
dos hijos y referente del movimiento en la
Villa 21. El MTL atribuye el hecho a una pa-
tota armada conocida en la zona como Los
piratas,que respondería a Guillermo Villar,
puntero político de Aníbal Ibarra. Villar está
al frente de la mutual Flor de Ceibo. Esta,
según el MTL, trafica en el barrio con las vi-
viendas y bolsones de comida. Dirigentes
del movimiento durante una reunión reali-
zada en agosto con el jefe de gobierno porte-
ño, le habían solicitado ya que cesara el ac-
cionar mafioso de Villar y sus patotas.

“Están pasando co-
sas importantes en

América Latina”
Una de las primeras intervenciones

al abrirse el debate, fue la de Víctor
Mendibil, Secretario Gremial de la CTA y
Secretario General de la Asociación Judi-
cial Bonaerense: “Están pasando cosas
importantes en América Latina. En Boli-
via el movimiento de los pueblos origi-
narios ha colocado en el parlamento a
su fuerza política, y el compañero Evo
Morales se ubica al frente de una nueva
alternativa; en Ecuador, las fuerzas po-
pulares han puesto en el centro de dis-
cusión una alternativa de los trabajado-
res para poder gobernar; en Colombia,
el pueblo enfrenta al terrorismo genoci-
da de Bush con la movilización; en Ve-
nezuela el pueblo continúa avanzando
en un proceso que se enfrenta a los
EE.UU. que pretenden voltear a Chávez;
y está el triunfo en Brasil que va a trans-
formar las relaciones en el continente
porque no es el triunfo de un solo hom-
bre, están allí los Sin Tierra, los compa-
ñeros de la ciudad que ocupan inquili-
natos y casas abandonadas, y militantes
de la Corriente Sindical Clasista, junto a
múltiples organizaciones populares que
van a generar desde abajo los procesos
de transformación”.

Víctor  Mendibil

El MTL va por más

Encuentro nacional: de todo el país a Avellaneda para debatir
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T
rabajadores ocupados y desocu-
pados de distintos puntos de la
provincia, debatieron políticas
de fortalecimiento de la central

y alternativas de construcción de un
nuevo movimiento político social. Estu-
vieron presentes el Secretario General,
Hugo Yasky y el adjunto Hugo Godoy,
así como integrantes de la conducción
nacional. Entre éstos, Víctor Mendibil,
Edgardo Depetri, Luis D’Elía, Pedro
Wasiejko y José Rigane. Por la Capital
Federal, participaron Fabio Basteiro y
Pablo Micheli. Acompañaron tal debate
el presidente del Instituto Movilizador
de Fondos Cooperativos, Edgardo
Form, el titular de APyME, Francisco
Dos Reis, y representantes de la Fede-
ración Agraria Argentina y de Mujeres
en Lucha. 

El congreso homenajeó al pueblo cu-
bano y su revolución, y se recordó a los
30 mil detenidos-desaparecidos duran-
te la última dictadura cívico-militar.
Hugo Yasky fue el primer orador: “Te-
nemos que ser capaces de enfrentarnos
a la tentación del sectarismo, de la lu-
cha entre compañeros, porque hay que
construir una fuerza que sea capaz de
poner al pueblo trabajador a dar bata-
lla. Este es el punto de partida de un
debate que nos permita encontrar el ca-
mino para construir ese poder popular
que nos va a servir no para cambiar un
gobierno, sino para poder dar vuelta la
historia en Argentina”.

El titular de la Federación de Tierra
y Vivienda, Luis D’Elía, expresó:“Me
llena de orgullo que en el cierre de cam-
paña, Lula haya dicho, con toda clari-
dad y a quien quiera escucharlo, que

nuestro compañero y amigo, Víctor De
Gennaro, si por él fuera, sería el candi-
dato a presidente de la República Ar-
gentina (…)”.

Los delegados se reunieron en 21 co-
misiones de trabajo que abordaron dis-
tintas temáticas y elevaron para ser vo-
tadas por el conjunto, las medidas or-
ganizativas, planes de acción y defini-
ciones políticas. Dichas comisiones tu-
vieron tres ejes fundamentales: cons-
trucción y fortalecimiento de la central;
construcción del movimiento político
social; propuestas de salida a la crisis. 

El plan de acción finalmente apro-
bado, incluye medidas de lucha y pro-
yectos de trabajo territorial y gremial a
ser implementados en los próximos
meses. Además, se convinieron políti-
cas de fortalecimiento en áreas defini-
das como estratégicas: comunicación,
formación y  finanzas. En cuanto a polí-
tica internacional, se decidió fortalecer
la unidad latinoamericana y el desarro-
llo de las relaciones con los trabajado-
res de todo el Mercosur.

“Tenemos que construir mucha
fuerza. Tenemos que construir más
CTA, construir en la diversidad”, desta-
có Víctor Mendibil, titular de la Asocia-
ción Judicial Bonaerense y Secretario
Gremial de la CTA. “Venimos de distin-
tas historias, pero nos tenemos que
sentir orgullosos ante la sociedad de lo
que somos.  Nos  quieren hacer creer
que los trabajadores no existimos, que
los trabajadores estamos fuera del sis-
tema y nosotros desde acá  decimos que
es la clase obrera la que va a hacer las
trasformaciones sociales, la revolución
en la Argentina, que yo personalmente

les digo que será el socialismo. Por eso
los convocamos a construir con alegría,
es cierto que venimos con dificultades,
es cierto que hay diferencias. Que esas
diferencias se expresen, se expongan,
pero que no nos dividan”.

(informe: María Méndez)

Congreso de la CTA Buenos Aires
Los días 18 y 19 de
octubre, en Lanús, más
de 2.800 delegados
participaron del primer
Congreso Provincial en
el marco de la
convocatoria al
Congreso Nacional
previsto a mediados de
diciembre en Mar 
del Plata

MILITANCIA



C
uando la reina Anne de Oran-
ge murió de viruela en 1695,
el encargado de componer la
música funeraria fue Henry
Purcell. Un genio al que 36

años de vida le bastaron para ser consi-
derado el más grande músico inglés de
todos los tiempos (los mismísimos Bea-
tles y Radiohead están llenos de Purcell).
Cuando -para delicia de la prensa amari-
lla y opinólogos de toda laya-, Lady Di
murió en un accidente automovilístico
mientras trataba de escapar de los papa-
razzi, el músico de circunstancia fue un
devaluado Elton John. Nada lerdo aun-
que sí perezoso, recicló de apuro una me-
liflua tonada pop que había dedicado an-
tes a la memoria de Marilyn Monroe. Es-
tá acabado. Hace canciones para rubias
muertas, dispararon colegas a los que se
les habían volado la oportunidad y sus
regalías.

También sobre rastros así pueden
leerse destino y decadencia de los impe-
rios. Lo que va de la época en que los pi-
ratas se encargaban a sangre y fuego de
la acumulación primaria de capital que
acabaría en la revolución industrial, a la
actualidad del Reino Unido como socio
menor de la rapacidad imperial, con al-
gunas heterodoxias veniales al amparo
de la irrisoria tercera vía.

Argentina, que nunca fue un imperio
sino todo lo contrario, sí llegó a ser un
país con una poderosa industria cultural:
el que más libros en castellano editaba en
todo el mundo, el primero de Hispanoa-
mérica en desarrollar una radiofonía y
una cinematografía, el primero en expor-
tar su música popular junto a las mitolo-
gías a ella asociadas. ¿Qué puede leerse
en el trayecto que va de Gardel, Troilo o
el primer rock en castellano, irreverente
y creativo, al poncho de Soledad, la cum-
bia villera y los grupos fabricados por la
televisión casting mediante? De pregun-

tas así, se nutren las canciones de Liliana
Herrero. A su vez, del repertorio que eli-
ge, y de cómo lo canta, se nutren sus in-
terrogantes. Una manera de pensar la
música (y el país), y una manera de can-
tar el pensamiento.

-Así como las formaciones políti-
cas nacional-populares dejaron
de expresar los intereses naciona-
les y populares, el calificativo de
popular aplicado a la música se
volvió problemático. ¿Qué sucede
entre lo popular y lo masivo? ¿Y
qué con los oyentes?
-El tema de lo popular es muy difícil en
Argentina. No estoy tan segura que sea
un problema en todos los países lati-
noamericanos. Me parece que Brasil,
por ejemplo, tiene resuelto ese tema.
En Argentina tiene una historia y una

tradición de amplio enfrentamiento
con la vida intelectual. Nunca se sabe
bien si lo popular no está ligado al po-
pulismo y a las formas más rápidas de
culturas que admiten una comprensión
muy banal. Las formas populares están
hoy estrechamente ligadas al mercado.
En el caso del folklore, una representa-
ción típica de eso es Soledad Pastorutti.
O incluso Los Nocheros, que son todos
buenos cantores, pero la música que
proponen está completamente plagada
de guiños mediáticos. Ya no pueden
pensar la música como algo en donde
se exprese una voluntad de transforma-
ción de las cosas, o una voluntad de
sorpresa, de algo insólito. Al contrario,
están profundamente pasteurizadas,
homogeneizadas, y lo que hacen es lo
absolutamente esperado. En eso se ha
transformado buena parte de la música
popular en Argentina hoy. El folklore
tuvo un tono renovador enorme en los
‘40, ‘50, ‘60, ‘70. Después en los ‘80 se
retira de la ciudad y vuelve en los ‘90
completamente ligado a las máximas
exigencias del mundo mediático y del
mercado. En el público que concurre a
este tipo de espectáculos -tanto en fes-
tivales de folklore como el de Cosquín,
o festivales de rock-, lo que percibo es
que va a escuchar lo que ya sabe. No es-
tá dispuesto a ninguna novedad. La no-
vedad es considerada herejía, e inme-
diatamente resulta estigmatizado aquel
que la comete. Ese tipo de público es el
más masivo, asiste a un acto de repeti-
ción. Bien podríamos decir, a un ritual.
A una forma bastardeada del ritual. Al-
go mecánico y de aceptación sin más de
las cosas. Yo pienso que el arte como la
política deben manifestar una voluntad
de transformación. No pueden abando-
narla. Y no me parece que eso esté pre-
sente en ninguna de las formas del
mercado y de los medios. Al contrario. 
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De filo y canto
La figura del payador perseguido, del que da testimonio con su voz, está legitimada por una
larga genealogía en nuestra cultura. Ya el Martín Fierro habla de cantores con fundamen-
to. En cambio que un pensador o un académico cante, resulta toda una anomalía. Una de
las características de la rosarina Liliana Herrero es tender puentes entre esos dos roles
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-¿La industria juega un papel cen-
tral en la falta de riesgo estético?
-Este país mostró el 20 de diciembre de
2001 toda su barbarie, toda su miseria y
todo su esplendor. Se quebró la pátina de
pizza y champagne, y apareció desnuda
toda su imposibilidad. La industria cul-
tural sobrevive en términos mucho más
superestructurales que antes, pero sin
recursos. Y, en lo que hace a las discográ-
ficas, en lo que hace a la distribución de
los discos, al soporte material con el que
uno difunde su música, ya ni siquiera ha-

ce sumisos a los músicos, porque prácti-
camente ha desaparecido. Una compañía
discográfica quiere ganar hoy lo que to-
davía no invirtió; ése sería el mecanismo
de cualquier gerente de la Warner, de
Universal o de Sony. Esas compañías
multinacionales, al no poder llevarse
más ganancia se retiraron prácticamente
del país. No les interesa la música nacio-
nal, como jamás les interesó. Y lo que ha
sucedido, es que algo que era sumiso a
sus dictados, se esté revirtiendo por la
fuerza: que los músicos se junten para
grabar de alguna manera e inventen las
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Nació el 22 de abril de 1948 en Villa-
guay, Entre Ríos. El mismo pueblo donde
nació el narrador Juan José Manauta, pri-
mo hermano suyo, coautor con O. Matus
de una canción que ella grabó: Zamba
del lino. Y, para siempre, territorio del
poeta Juanele Ortiz.  

Se radicó en Rosario en 1966. Allí es-
tudió Filosofía, formó parte de los grupos
vocales Contracanto y Canto Libre -”to-
dos los grupos se llamaban de manera
parecida, y Viglietti era el ídolo”-, y parti-
cipó de la insurrección popular conocida
como Rosariazo.

Sus discos son: Liliana Herrero
(1987), alentado, producido, influído por
Fito Páez. Esa fulanita (1989), que por
contar nuevamente con la producción de
Páez y sumar una brillante colaboración
de Luis Alberto Spinetta en Luna costera,
recibió -merced a detractores que se pre-
tendieron ingeniosos- el mote de La-la-la
fulanita en alusión al disco en dúo de los
dos flacos rockeros. Isla del Tesoro (1994).
El diablo me anda buscando (1997). El
tiempo quizás (1998), es una lujosa edi-
ción de la Universidad del Litoral que reú-
ne sus dos primeros discos a los que le su-
ma Zamba del lino, grabada en 1973 pa-
ra un álbum de la biblioteca Constancio
Vigil de Rosario. Fue intervenida en 1976
y, quienes lo hicieron, la vaciaron, la roba-
ron y hasta quemaron su biblioteca. Vaya
este tema como homenaje a los compañe-
ros con los que trabajé y ya no están y co-
mo rememoración emocionada de una Ar-
gentina que fue, escribió para la presenta-
ción Liliana Herrero. Recuerdos de provin-
cia (1999). Leguizamón-Castilla (2000).

Ya desde el primer disco aparecían
canciones del Cuchi Leguizamón (Zamba
para la viuda ). Luego todos incluyeron
alguna, salvo Esa fulanita. Aparte de la in-
tención -meditada y explícita- de recupe-
ración del cancionero que podría com-
prender en una futura entregas a la dupla
Davalos-Falú, podemos destacar una co-
nexión profunda entre Gustavo el Cuchi
Leguizamón y Liliana Herrero.

¿Cómo hubiera yo escrito la Chacare-
ra de la Muerte si no hubiera conocido a
Schoenberg? , declaró Leguizamón en
una entrevista. Herrero, por su parte,
cuenta como su padre, que la llevaba por
el campo, escuchaba con unción al com-
positor de Noche Transfigurada y Gurre-
lieder. Esa forma de estar en un paisaje
primitivo y desde él conectarse, no sólo
como receptor sino también como pro-
ductor, con el mundo y las culturas de
vanguardia. Pensar la aldea y desde ella
pensar los grandes temas: el tiempo, el
amor, la vida, la muerte, la amistad. Se
trata -apropiándonos de un título del
poeta correntino Francisco Madariaga-
de criollos del universo. Un título que los
hermana con Juanele. 

Dicen

Con su larga mano de agua / me toca el viento / y yo no sé por qué siento /que estoy más lejos
(Canción del que no hace nada, Gustavo Leguizamón y Manuel Castilla)
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formas de la fabricación, la réplica y la
distribución de los discos. Eso es notable,
pese al encarecimiento de los insumos.
Otros consiguen grabar afuera. Pero eso
trae otro problema: el disco importado
en Argentina hoy sale 40, 50 pesos. Será
un negocio porque pagarán adelanto de
regalías en dólares o euros... Pero a nivel
de consumo y de inserción en Argenti-
na... no hay público que pueda pagarlo. 

La actitud del artista en relación con
las compañías está revisándose. Lo que
te ofrecían era una pequeña difusión,
una presentación, una distribución. Eso
ya no lo pueden ofrecer. Lo cual ha hecho
que tantos músicos se vean obligados a
repensar qué van a hacer con su produc-
ción. Eso es interesante, aunque no se
trata de que estén revisando esa relación
por lo que las compañías significan en
cuanto a opresión y penetración cultural.
Se está produciendo una mirada diferen-
te, aunque no significa que se trate, entre
los músicos, de una mirada revoluciona-
ria culturalmente. Si las circunstancias
descriptas cambiaran, tal vez muchos
volverían a la tranquilidad que da una
compañía. Pero creo que va a haber mu-
chas modificaciones en Argentina. Hoy
mismo grabar es carísimo, por los insu-

mos de los estudios de grabación. Noso-
tros estábamos grabando discos como si
estuviéramos en Londres. Ahora vamos a
tener que aprender a grabar en las viejas
condiciones. Eso también es interesante.
Este es un momento para aprovechar. 

-Usted suele declarar que quiere
disputarle el sentido de la palabra
patria a los que más habitualmente
se llenan la boca con ella. ¿En qué
estado se encuentra esa disputa?
-Es un momento para no retirarse de ese
problema. Para ahondar la discusión. Yo
siento que en muchos casos, la intelec-
tualidad, o los músicos, se retiraron de
esto. Yo traté siempre de no retirarme
nunca de la pregunta por qué ser argen-
tino, de la pregunta por la identidad.
Siempre le esquivé, sí, a las posiciones
poco problematizadoras de la identidad.
Que las he visto tanto en las formas de la
política y del arte nacional-populares co-
mo en las formas de la izquierda. Y mis
discos me parece que son el resultado de
sostener esas preguntas. La idea de Ar-
gentina, la idea de patria, o la palabra
identidad, son todas palabras que ahora
se nos presentan vivificadas. No más cla-
ras, pero con la posibilidad de interrogar-

las más intensamente. Ahora hay más
muertos detrás, más dolor, pero más ex-
periencia y nuevas formas de moviliza-
ción popular: por eso es que más que
nunca debemos y podemos preguntar-
nos quiénes somos y qué nos está pasan-
do. No quisiera apartar a la música de ese
problema. Lo que sí creo que hacen los
medios. Están hablando todo el tiempo
de Argentina, pero haciéndolo de una for-
ma que es la más ostensible de no pre-
guntarse por Argentina. Desdramatizán-
dola, quitándole su nervio, su historia de
lucha. 

-En la elección de su repertorio y la
forma de cantarlo, hay un hacerse
cargo de la historia pero no como
legado inmutable, sino desafiándo-
la. ¿Siente que esa actitud le  hizo
pagar algunos precios?
-Durante muchos años sí, sentí que me
hacía pagar algunos precios. Hasta que
me puse a pensar cuáles (risas)... Cuando
pude comprender que había lugares que
no me interesaban, sentí que me podía
apartar del pequeño o gran resentimiento
que acompañó a mis discos. Ahora es to-
do lo contrario. Me siento muy contenta
de ver que en todos estos años he ido

La anécdota ha sido ya con-
tada en varios lugares. Corría
1993, un Fito Páez a full la invitó
a que compartiera escenario en
el Monumental, donde presenta-
ba El amor después del amor. Ella
acepta y se despacha con un Yu-
panqui que enciende abucheos.
Su respuesta, acompañada por el
bien rockero ademán del fuck
you, aunque visceral, no carece
de cierta pedagogía petardista:
Esto es Yupanqui. Ustedes se lo
pierden. Tienen el cerebro quema-
do. 

No importa aquí demasiado
que se trate de un episodio real,
lo destacable es que condensa
rasgos que persisten a lo largo de
un recorrido rico en experimen-
tos y cambios: la voluntad de in-
tervención cultural en distintos
contextos, la búsqueda de diálo-
go entre músicas, el trabajo hacia
adentro de  cada canción para
que diga lo que pueda decir en
ese momento histórico y en esa

circunstancia concreta. A estos
rasgos, debe sumársele la bús-
queda de texturas: “La música
como un arte espacial, y no un
arte temporal como tradicional-
mente se considera”, dice ella.
Una emisión que parece un viento
que llega de un lugar desconocido,
escribió al respecto el crítico Ser-
gio Pujol. Cada canción como un
viaje sin mapa hacia el centro del
sonido, esa forma de morder pa-
labras y notas en Milonga triste o
en Lloraré, puede agregarse.

Yo no hago fusión entre el fol-
klore y el rock. Lo que yo hago es el
choque entre las culturas. Esas cul-
turas se entienden o se confrontan
entre sí, pero no se fusionan, de-
claró a la revista Humor en1989.
Como quien -a contrapelo de la
época- dice no a un consenso
bobalicón en el que cualquier co-
sa puede pretender fusionarse
con cualquier otra a condición de
resignar el espesor y la dramatici-
dad que la distinguen. La contra-

fusión como una política cultural.
El artista no como un acomoda-
dor, sino como un incomodador.
El músico jugando seriamente, a
muerte, a ser un desarreglador.

Liliana Herrero se apropia del
pasado no como el historicista,
que pide al espejo ilusorio de lo
que fue tal como fue una imagen
tranquilizadora, sino como que-
ría Walter Benjamin: un recuerdo
tal y como se le presenta de im-
proviso al sujeto histórico en el
instante del peligro (Tesis de Filo-
sofía de la Historia ). “El pasado,
los recuerdos, las tradiciones, se
reformulan continuamente (...)
Siempre he intentado buscar en
formas antiguas pero no para
quedarme en ellas, sino para
poder pensar qué nos pasa hoy
(...) ¿Cómo conversar con
aquello que fue creado en otras
condiciones? ¿Cómo hacer que
siga conversando con el presen-
te?”, dice ella con el trasfondo
de asombro que es condición

tanto de la filosofía como de un
renovado goce estético.

Liliana Herrero se multipli-
ca, aparece en distintas forma-
ciones y contextos: Con lassoni-
deras Nora Sarmoria y Lilian Sa-
ba, con el bajo eléctrico de Gui-
llermo Vadalá, la guitarra sor-
prendedora y baqueana en si-
lencios de Juan Falú, con el pia-
no de Gerardo Gandini, con el
jazzero Adrián Iaies o al final de
la película Kamtchatka.

Su amigo, compinche y
compañero de exploraciones
Páez, ha compuesto una impia-
dosa canción en la que se refie-
re a Argentina como La casa de-
saparecida. Tal vez Herrero can-
te como una forma de hacerla
aparecer, de reconstruirla. Tal
vez una buena forma de escu-
charla, sea como si todo el
tiempo nos sacudiese con terri-
bles canciones de cuna para
despertarnos y que sigamos so-
ñando.

Diálogos, tensiones, choques
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construyendo un público, otro público.
Siento que estoy retirada de lugares de los
cuales deseo estar retirada. Tengo otros
ámbitos en los que estoy más tranquila,
más cómoda. No estoy disputando algo
que no puedo disputar. El lenguaje del
mercado traducido a términos musicales
es poderosísimo. Pero no tiene nada que
ver con el arte. Es un universo esperado,
esperable, donde la resolución ya está
planeada. Hay un pensamiento leve que
tiene su traducción musical y una traduc-
ción en la actitud del público. No sólo pa-
sa con Soledad Pastorutti, que hace revo-
lear el poncho a la gente, o batir palmas;
pasa en los recitales de Los Piojos, de Fito
Paez, los Redondos o Divididos. Hay
comportamientos pautados por la televi-
sión. Y a mí me parece que la música, los
conciertos, tendrían que intentar un uni-
verso de sorpresa, de cosas inauditas, de
escucha, de capacidad de las personas de
pensar en aquello que no está dicho. Una
gama de actitudes que abarca lo emocio-
nal y lo intelectual. No es que la música
que no es popular en esos términos re-
quiera una actitud pasiva de su oyente; es
pasiva sólo en respecto a esas formas.
Atraviesa a las personas de otra manera.
Y, creo yo, produce transformaciones en
las personas. He tenido expresiones de
gente que me ha escuchado azarosamen-
te, y que me han esperado a la salida pa-
ra decirme jamás escuchamos el folklore
de esta manera. Nunca pensamos que
era posible esto.

-¿Advierte nuevas perspectivas en
el país y el continente?
-A mí el triunfo de Lula me puso muy
contenta, a pesar de que creo que su go-
bierno seguramente será muy limitado
en lo que pueda hacer. Pero me parece
que puede ser un cambio para Latinoa-
mérica. Espero algo así para la Argenti-
na. Tengo mis esperanzas en que estos
pobres pueblos podamos construir algo
mejor. Lo veo muy complicado, pero
pienso que nunca dejó de ser complica-
do. 

Dentro de lo que es Argentina, me
gustaría que este desenmascaramiento
que ha habido de las formas espurias de
la política, se pudiera extender a otras
formas sociales que son la materialidad
sobre la cual los políticos han construido
su sistema de lealtades mafiosas. Me
gustaría que ese desenmascaramiento se
extendiera a los pequeños gestos de la so-
ciedad. Que se produzca un desencade-
namiento de finalizaciones de estos mo-
dos sociales y humanos. Que pueda tener

esto como consecuencia, finalmente, un
tipo de construcción política diferente.
Esto es una ilusión que no perderé.

-La universidad argentina, de la
cual usted forma parte, no es una
isla al respecto...
-Tengo que confesar que mi relación con
la universidad es zigzagueante. En algu-
nos momentos he estado muy involucra-
da, pero desde el año ‘94, ‘95, estoy más
alejada de la vida universitaria. Soy do-
cente de Filosofía en la Facultad de Hu-
manidades y Artes de Rosario. Allí, el ca-
so que más conozco, también se dan esas
formas clientelísticas. Por supuesto que
la universidad padece de estos mismos
males, de estos mismos universos de re-
laciones. No hay que olvidarse que los
funcionarios de cultura de esta ciudad o
de la nación, con los que tengo que tra-
tar yo o León Gieco, digamos, para tener
conciertos en esos ámbitos, fueron todos
chicos salidos de la Franja Morada. Aun-
que inclusive haciendo esa carrera polí-
tico-institucional hay chicos muy intere-
santes, hay otros que no, y que maneja-
ban Cultura de la Nación con los mismos
modos con que manejaban el centro de
estudiantes equis. 

-¿Cómo es su inserción actual en la
universidad?
-No estoy haciendo la carrera que se su-
pone debe hacer un profesor. La univer-

sidad argentina no sé si estaría en condi-
ciones de reconocer este trabajo de tan-
tos discos como una reflexión sobre la
cultura argentina. Cuando he entregado
formularios y esas cosas que se llenan
para hacer las categorizaciones, entre-
gué todo lo que yo soy. Y lo que yo soy es
una reflexión filosófica sobre la música
popular argentina y una música que
quiere pensar el pensamiento con la mú-
sica. Nunca tengo la sensación de que la
vida musical y artística que yo tengo sea
considerada por la universidad. Incluso
hay compañeros que hablando de estas
épocas tan feas en la universidad, sin
presupuesto, con sueldos que cada vez
valen menos, me dicen por los pasillos
¡Menos mal que vos te dedicás a otra
cosa! Yo no me dedico a otra cosa. Ahí
hay una confusión muy grande. Nunca
como ahora me he dedicado más al pen-
samiento y a la reflexión. Esta situación
-tironeada entre la vida artística y la vida
universitaria- es un desgarramiento, un
desgarramiento muy grande, porque fi-
nalmente uno nunca se halla muy bien
en ningún lugar. Aunque tal vez en ese
no hallarse, no haya un vacío, sino una
especie de metáfora que opera siempre
para la creación. Una grieta.

Está sobrando mi alma para cantarle a mis huesos (Me voy quedando, Gustavo
Leguizamón)

Fotografías: Marcelo Metayer
Entrevista: Máximo Vilcapugio
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“V
oy a decir algo que todos sa-
bemos: con hambre no hay
salud. No hay salud con po-
breza, con desempleo, con

chicos de la calle, con miles y miles de per-
sonas sin agua potable siquiera”, enfatiza
Héctor Carrica, titular de la Federación Na-
cional de Salud (CTA). Sus palabras resu-
men el espíritu de las casi cincuenta organi-
zaciones sociales que debatieron en torno a
la situación de la salud en nuestro país en el
marco del Foro Social Salud, realizado entre
el 25 y 27 de octubre pasado en la Facultad
de Medicina de la Universidad de Buenos
Aires.

Inspirado en el Foro Social Mundial y en
su metodología de trabajo,  este foro reunió
más de cuarenta talleres. Se debatieron una
multiplicidad de temas, entre los que se des-
tacaron la “epidemia” de la desnutrición y el
hambre, los genéricos y la producción esta-
tal de medicamentos, la auto-organización
popular en la lucha por la salud y las políti-
cas sanitarias en nuestro país. “La idea no es
sólo generar un espacio teórico de reflexión,
como si se tratara de un congreso científico,
sino de sumar propuestas de acción”, expli-
có el médico Jorge Yabkowski, presidente
de CICOP.

Los participantes, que confluyeron en
una asamblea final de 250 personas, coinci-
dieron en la necesidad de crear un sistema
único de salud gratuito e igualitario para to-
dos los que habiten y circulen por el territo-
rio argentino, bregar por la unificación de
los recursos públicos unificando al sector es-
tatal y de la seguridad social en un sistema
de cobertura universal que alcance a toda la
población y en generar un apoyo alimenta-
rio masivo, basado en los recursos naturales
del país, respetando las tradiciones de cultu-
ra alimentaria y financiado por rentas gene-
rales. 

Por la
transformación
A través de numerosas organizaciones sociales,
universitarias, sindicales, barriales 
y de derechos humanos, la ciudadanía propone
alternativas a un sistema colapsado  
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El Foro también promueve la entrega
gratuita de medicamentos esenciales a los
15 millones de argentinos sin acceso a los
mismos, fortaleciendo la producción estatal
y regulando el mercado farmacéutico y un
aumento de emergencia de los presupuestos
nacionales, provinciales y municipales de
salud para el 2003 equivalente al aumento
de insumos y la inflación que depreciara el
salario de los trabajadores. A esto último
proponen sumar un plus destinado a garan-
tizar la continuidad edilicia y tecnológica, la
entrega de medicación gratuita y la incorpo-
ración de trabajadores de la salud que am-
plíe la oferta de servicios públicos.

protagonistas
La creciente participación ciudadana en

iniciativas de este tipo, antes reservadas a
profesionales, científicos y técnicos, guarda
estrecha relación con la situación de colapso
que atraviesa al sistema de salud, producto
de las sucesivas políticas de ajuste y de un
sistema económico basado en la exclusión
social. El incremento de los índices de po-
breza e indigencia y la desprotección estatal
de los sectores sociales más vulnerables y
desprotegidos impactan de lleno en la salud
de millones de argentinos. 

La relación no es arbitraria. En Mar del
Plata, cuya desocupación trepa al 24,6 %, el

13 % de los bebes que nacen en instituciones
públicas pesa menos de 2,5 kilos y el 50 %
de las madres que pasan por el Hospital Ma-
terno Infantil padece anemia severa, déficit
proteico y están pobremente alimentadas.
El índice de mortalidad infantil trepa al 20,3
por mil. En Tucumán, a mediados de no-
viembre las autoridades reconocieron la
muerte de 5 chicos por desnutrición, mien-
tras que en Misiones, en los primeros nueve
meses del año, 49 chicos murieron por cau-
sas derivadas de la falta de alimentación.

“Un cambio necesario para hacer frente
a esta situación consiste en que lo estatal se
haga público, es decir nuestro, a través del
control de gestión a cargo de actores socia-
les como las asambleas, piqueteros, organi-
zaciones de masas, sindicatos no burocrati-

zados”, propuso al Foro la Cátedra Libre de
Salud y Derechos Humanos de la Facultad
de Medicina (UBA). El agrupamiento de do-
centes, científicos y profesionales de la salud
considera estratégico el rol del estado, ya
que este posee la “capacidad instalada física,
instrumental y la idoneidad del recurso hu-
mano profesional” para producir y proveer
los medicamentos básicos esenciales a quie-
nes no pueden acceder a ellos.

En este mismo sentido Gonzalo Basile,
integrante de Médicos del Mundo Argenti-
na, consideró que “queremos interpelar al
estado, no desfuncionalizarlo. Está claro
que está cooptado por los intereses priva-
dos, nosotros decimos que se pueden hacer
cosas distintas a las sugerencias del Banco
Mundial y de los organismos internaciona-
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z El 55 % de los argentinos (20 mi-
llones aproximadamente) se en-
cuentra por debajo de la línea
de pobreza. El 26 % (casi 10 mi-
llones) son indigentes, no pue-
den acceder a una canasta bási-
ca de alimentos, mientras que la
producción de alimentos en
nuestro país alcanzaría para
abastecer a 330 millones de per-
sonas.

z Uno de cada cinco chicos está
desnutrido. La desnutrición in-
fantil provoca problemas de cre-
cimiento y daños neurológicos
en niños de 0 a 3 años. En La
Matanza nacieron, durante el
trimestre anterior, 6.900 pibes,
de los cuales 1.600 nacieron
desnutridos.

z Un bebé muere cada 48 minu-
tos, el 60 % por causas evita-
bles. Por causas evitables mue-
ren 2 niños menores de cinco
años cada 53 minutos (17.000
por año). 10.000 chicos fallecen

por desnutrición. La mortalidad
infantil en todo el país es del
18,4 por mil, pero en Chaco y
Formosa superan el 30 por mil.

z El 70 % de los jóvenes menores
de 14 años son pobres. La mitad
de ellos son indigentes.

z La población afiliada a obras so-
ciales cayó del 70 % al 40 %.
800.000 usuarios abandonaron
la medicina prepaga. Los hospi-
tales públicos vieron incremen-
tada su demanda en un 50 % a
pesar del desabastecimiento de
insumos, medicamentos, ali-
mentos y tecnología y de la ca-
rencia de personal. 

z En los hospitales públicos se ve-
rifica: reducción o suspensión de
prácticas básicas (radiografías,
tomografías, laboratorio, etc),
faltante de drogas e insumos bá-
sicos (jeringas, guantes, gasas,
etc), retraso o suspensión de ci-
rugías, cierre de áreas por falta

de insumos, condiciones de hi-
giene y salubridad inadecuadas,
disminución de la cantidad y ca-
lidad de la alimentación, falta de
reparación y/o renovación de
equipamiento, precarización la-
boral.   

z El 32 % del gasto en salud se
consume en medicamentos,
mientras que en los países cen-
trales representa el 20 %. El 80
% de lo gastado en Argentina
sale del bolsillo de la gente. Du-
rante la convertibilidad los me-
dicamentos aumentaron entre
un 144 y 156 %. Entre enero y
mayo de este año el incremento
fue del 60 %, aunque en algu-
nos casos se registraron subas
del 350 %. 

z En el año 2.000 la tercera parte
de la población no accedía a los
medicamentos por no poder
pagarlos, hoy son más de 15 mi-
llones de personas. Provincias
como Jujuy, Formosa y Cata-

marca consumen menos medi-
camentos que el barrio porteño
de Palermo. En el conurbano
bonaerense, a 2 de cada 3 ciu-
dadanos les resultan inaccesi-
bles.

z En las últimas décadas habrían
emigrado 50 mil científicos y
profesionales. El 13 % de los
profesionales que trabajan en el
Instituto Pasteur de París (Fran-
cia) son argentinos. El éxodo de
cerebros le habría costado a la
Argentina 1.250 millones de dó-
lares.

z Las autoridades argentinas no
pueden explicar el destino de
200 millones de dólares que in-
gresaron como créditos del Ban-
co Mundial destinados a los hos-
pitales públicos.

FUENTES: Presentación ante la CIDH.
Cátedra Libre de Salud y Derechos Hu-
manos (UBA). Diario Clarín. 

Un mapa del dolor
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les”. El médico sanitarista Mario Testa con-
sideró que “es a nivel del estado donde ha-
ce falta la construcción de nuevos sujetos
sociales que sean los que introduzcan los
temas que representan las necesidades del
pueblo. Así habremos dado un paso signifi-
cativo en la construcción de esa otra salud
posible”.  

estado de guerra
Algunas de las organizaciones que par-

ticiparon del Foro (Federación Nacional de
Salud, CELS, Cátedra de Salud y Derechos
Humanos, Madres de Plaza de Mayo-Línea
Fundadora y CICOP entre otras) también
denunciaron ante la Comisión Interameri-
cana de Derechos Humanos al Gobierno
argentino por “la violación sistemática y
manifiesta del derecho a la salud”. Tam-
bién solicitaron a ese organismo que visite
el país e inste a las autoridades a que “pro-
teja los derechos fundamentales” de la po-
blación. 

La presentación, basada en un vasto y
completo universo estadístico, da cuenta
del déficit alimentario que padece nuestro
país y atribuye el deterioro del sistema de
salud a “la inexistencia de políticas sanita-
rias claras y progresistas, numerosos recor-
tes presupuestarios, sucesivas administra-
ciones ineficientes y por sobre todas las co-
sas la progresiva retirada del Estado de sus
funciones tradicionales”, circunstancias ve-
rificadas a lo largo de los últimos veinte
años. Como consecuencia de esta situa-
ción, el trabajo denuncia que “la preven-
ción pasa a ser secundaria, agobiada por las
urgencias cotidianas” y que el sistema de
salud interviene “cuando la población ya ha
enfermado”.

“La situación en todos los centros asis-
tenciales es prácticamente la misma: falta
de insumos, provisión de medicamentos
escasa y hasta resulta insuficiente, por no
decir inexistente en numerosos casos, el
material que debe utilizarse en las inter-

venciones quirúrgicas”, alertaron. “El hos-
pital público, como institución que mono-
poliza la salud pública y gratuita provista
por el Estado, se ve conminado a existir en
un constante estado de guerra donde se se-
lecciona a los individuos -pacientes- más
graves para ser tratados, curados o salva-
dos. El resto, no elegido en la primera op-
ción, con todas las secuelas y consecuen-
cias que esto conlleva, debe esperar”. 

El escrito concluye con una certeza difí-
cil de rebatir: la única salida consiste en “la
satisfacción de los derechos sociales”. En lo
inmediato, se “deberá dar una respuesta a

las necesidades alimenticias y sanitarias de
la población”. “En una mirada hacia el fu-
turo, se deberán implementar medidas que
redistribuyan la riqueza, poniendo al al-
cance de toda la población el acceso a los
derechos económicos, sociales y cultura-
les”. Sólo así podrá decirse que gozamos de
buena salud, al menos si compartimos con
la Organización Mundial de la Salud que
ésta es “un estado de completo bienestar fí-
sico, mental y social y no sólo la ausencia de
enfermedad o dolencia”.

Daniel Giarone
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Entre el 14 y 17 noviembre pasado, en
la Universidad Popular Madres de Plaza de
Mayo, se desarrolló el Primer Congreso In-
ternacional de Salud Mental y Derechos
Humanos. A través de talleres, conferen-

cias y ponencias se

abordó la problemática de la salud mental
desde múltiples ángulos: derechos huma-
nos, psicología, psiquiatría, arte, econo-
mía política, historia, filosofía, sociología,
etc. 

En la apertura del evento, en el que se
inscribieron más de 2.000 participantes,
el Director Académico de la Universidad,
Vicente Zito Lema, explico que “cuando
nosotros hablamos de reflexión, tenemos
claro que la reflexión es el comienzo de la
acción. Y nuestra reflexión, y nuestra ac-
ción, en el marco de los derechos huma-
nos y la salud mental, apuntan en defini-
tiva, a la felicidad”.

Hebe de Bonafini, titular de Madres de
Plaza de Mayo, destacó que el evento “ha
sido un esfuerzo impresionante. Pero un
esfuerzo que no consideramos un sacrifi-
cio, porque todos los compañeros que
trabajan y luchan acá están poniendo el
hombro porque ellos también quieren
otro país. No solamente los que armamos
el Congreso, los que trajeron ponencias,
los que vinieron a discutir. Todos los que
estamos aquí queremos otro país. Y lo va-
mos a conseguir, porque lo estamos cons-
truyendo”.

www.ajudicial.org.ar
El accionar
de nuestro
gremio al
instante
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Salud Mental y Derechos Humanos    



N
am Qom -que en idioma toba
significa comunidad indígena-
es una aldea a diez kilómetros
de la ciudad de Formosa, muy

cerca del río Paraguay. La habitan 650
familias tobas. Es uno de los 162 pue-
blos/comunidades en la provincia donde
viven los wichi, tobas y pilagás. Son cien-
tos de frágiles casitas con techos de paja
cortadera y paredes de estacas de palma y
arpilleras. A su alrededor, una tierra arci-
llosa pelada que se les va achicando, por-
que los extranjeros se van apoderando de
extensiones que son fiscales pero que los
gobernantes manejan a su arbitrio y sin
rendir cuentas.

Sus habitantes viven de la artesanía, al-
gún empleo municipal, planes sociales. El
16 de agosto,  la policía -con juez y Procu-
rador General de Justicia presentes-, en-
tró allí a insultar, golpear, destrozar puer-
tas y modestos moblajes, aterrorizando a
la población. Hubo muchachas tomadas
de los cabellos y arrastradas por la tierra,
hubo costillas rotas por causa de las pata-
das policiales. La tierra quedó manchada
de sangre.

Los represores habían llegado en fla-
mantes vehículos 4x4, la mayoría de civil.
Eran más de cien. El juez presente era
Héctor Ricardo Shurt, a cargo del Juzgado
de Instrucción y Correccional 4 de Formo-
sa. El mencionado Procurador es el doctor
Ontiveros. En la denuncia presentada
constan además los nombres de varios je-
fes policiales: Santillán, García, Román,
Lagraña, Osorio, Oviedo y Amarilla.

El ataque fue cerca del crepúsculo,
mientras el gobernador -en una escuela
vecina- celebraba el aniversario del gene-
ral San Martín. Sirenas y aullidos de pe-
rros encolerizados por la invasión llegaron
al lugar. Alguien le sopló al oído lo que es-
taba sucediendo y apuró el trámite para
luego escurrirse hacia la capital. Los niños
se dirigieron a sus comunidades, pero en
el sendero de vuelta acechaba la policía. A
Lisa, una toba adolescente la capturaron
allí, al igual que a Santiago, de diez años.
En la comisaría del barrio Eva Perón
adonde los condujeron, se encontraron
con otros tobas: Ricardo, Mariela, Omar
Torrales. Las mujeres fueron llevadas a un
cuarto y abusadas sexualmente, mientras
les dispensaban puntapies a los hombres
esposados.

Todo comenzó con la muerte por arma
de fuego del agente policial Juan de la
Cruz Barrios en confuso episodio. Otro
agente, de apellido Luquez, resultó herido.
Su versión de los hechos es  fueron indios.
Asegura también haberlos visto a tres ki-
lómetros de distancia. Con tan buen ojo,

que hasta logró divisar que portaban dos
rifles. A partir de tan sólidos datos, se de-
sató la furia racista contra Nam Qom.

El 17 de agosto, los tres mil tobas se
convocaron en asamblea permanente. El
19 ya estaba radicada la denuncia en la fis-
calía 2 (expediente 3036/2002). Desde
entonces, comenzaron a marchar todos los
viernes exigiendo justicia. Ni los medios
de comunicación  provinciales, ni los go-
bernantes del PJ, ni la justicia dieron ex-
plicaciones. En noviembre, tres delegados
-Israel, Anastasio y Timoteo- llegaron a
Buenos Aires a radicar la denuncia ante el
Instituto contra la Discriminación y bus-
car la solidaridad de quienes quisieran es-

cucharlos:
-Tenemos nuestra identidad y quere-

mos ser respetados. Tenemos nuestra cul-
tura y eso abarca la comida, el arte, los
hábitos, la tierra. Para nosotros vender la
tierra es como vender a la madre. Defen-
demos bosques y ríos porque la vida de-
pende de ellos. Somos respetuosos de la
naturaleza porque si la lastimamos ven-
drán inundaciones y pestilencias. Los que
nos atacaron, golpearon a nuestras muje-
res y niños, son precisamente los que im-
parten “justicia”. ¿Cómo puede ser?

Marcos Cataldi

Los Tobas
piden justicia
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Una comunidad indígena fue violentamente atacada
por fuerzas policiales con la presencia de un juez y
del Procurador General. Varios jefes policiales
fueron denunciados. Pero toda una parte de la
sociedad guarda silencio



El triunfo del coronel retirado Lu-
cio Gutiérrez en Ecuador -casi un
mes después de que Luis Inácio

Lula da Silva lograra una victoria que
algunos califican como una simbólica
segunda independencia- tiene profun-
dos significados de desafíos en una
América sometida a los intentos de im-
posición de un colonialismo tardío, pe-
ro no menos colonialismo. Como en su
momento lo fue en Venezuela, con la
victoria en 1998 de Hugo Chávez, ratifi-
cada después de que el presidente vene-
zolano lograra avanzar en la Constitu-
ción bolivariana, la más progresista de la
región, estos triunfos significan una de-
mostración de pérdida del miedo ante las
presiones de EE.UU. En todos los casos
fue un voto de rechazo abierto a los chan-
tajes y al terrorismo económico y social
impuesto por el huracán neoliberal.

aquarela do Brasil 
De nada valieron en Brasil los ele-

mentos de terrorismo económico de los
organismos financieros y del gobierno de
EE.UU. En medios políticos brasileños,
se menciona que uno de los elementos
más importantes a la hora de analizar lo
sucedido en América Latina en los últi-
mos años, fue el caso testigo que signifi-
có Argentina. Por una parte porque en
nuestro país se aplicó el modelo sin pie-
dad y sin límites durante los dos gobier-
nos de Carlos Menem (1989-1999), y
también porque la población estuvo en
las calles desde siempre pese a que mu-
chos no lo recuerden ahora. Desde los
‘90 se registran protestas contra las pri-
vatizaciones, en ellas estaba el germen de
los emergentes sociales que contribu-
yeron a la gran movilización del 19 y el

20 de diciembre pasado. Los estallidos
sociales que lograron detener este año
las privatizaciones en Paraguay, Perú,
Bolivia, tienen a la Argentina como un
espejo donde ver lo que produce la
aplicación del modelo neoliberal a ul-
tranza, pero también el peso de la mo-
vilización popular. 

Es sorprendente observar cómo los
brasileños recuerdan con precisión las
protestas registradas en Argentina
contra el modelo. Estos sucesos galva-
nizaron aún más la posición de todos
los sectores políticos y económicos de
Brasil en defensa de su soberanía y pa-
ra enfrentar los intentos de transfor-
mar a esa nación, novena o décima po-
tencia económica del mundo, en una
virtual colonia, que es la propuesta pa-
ra nuestro país. 

Lo más grave que está sucediendo
en relación a Brasil es que los analistas
externos están cargados de preconcep-
tos a favor o en contra de lo que Lula
pueda o no hacer. Con escasa alusión a
la situación interna, a las característi-
cas propias del país, de sus organiza-
ciones sociales y sindicales e incluso de
las empresariales. Analizar el caso
comparativamente con otras naciones
puede llevar a conclusiones falsas y
apresuradas. En Brasil se juega hoy
por hoy una buena parte del futuro de
América Latina y los análisis lejanos
resultan así tan peligrosos como el mi-
sil que apunta desde el norte. 

Las elecciones en Brasil dieron una
nueva vitalidad a toda la región justo
cuando las democracias se debilitan.
Tanto el Movimiento Sin Tierra, como
la Central Unica de Trabajadores
(CUT) y otros organismos sociales, in-
cluyendo el ala más dura del PT, esti-
man que Lula llega al gobierno con un
enorme movimiento de base y una
fuerte estructura partidaria, que servi-
rá como fiscalizador propio del futuro
gobierno.

INTERNACIONALES -Brasil

Tras la euforia, llega el momento de los más grandes
desafíos para el PT. Sus bases exigirán que cumpla con el
programa por el que se lo votó. Cada pueblo de América
estará atento a lo que haga, pero también el imperio acecha

Sonho meu
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caminhos
El PT surge en 1982, como una res-

puesta a la dictadura militar que había
tomado el poder en 1964. A su vez, re-
sulta continuación de una lucha sindi-
cal en la que se destacó la acción de los
metalúrgicos de Sao Paulo, quienes de-
safiaron a la dictadura desde fines de
los ‘70 conducidos por Lula, y de todos
los sectores políticos e intelectuales de
la izquierda arrasada por la persecu-
ción dictatorial. El PT se desarrolló y
creció en forma constante a través de
varios intentos para que el dirigente
sindical llegara a la presidencia. Lula
disputó el poder palmo a palmo desde
el primer momento en que se decidió
por vía electoral. 

Fueron 22 años de formación, cre-
cimiento y paciencia para el mayor
partido de izquierda de América Lati-
na. No surge Lula de la unión de un
conjunto de organizaciones sociales y
partidos que se nuclean a último mo-
mento para castigar a los impulsores
del modelo neoliberal, o para enfrentar
a las derechas o a la corrupción. La

alianza es en este caso del PT, como
partido mayoritario, con otras fuerzas,
ninguna de las cuales proponía una
continuidad con el modelo, y teniendo
como base la propia fuerza electoral
que llegaba casi a un 40 por ciento. 

Los organismos sindicales y socia-
les no son figuras pintadas en el parti-
do y en el proyecto, pero entienden el
momento histórico, el contexto ame-
nazante. Aunque en Brasil el modelo
fue aplicado a medias, disparó la situa-
ción social y la deuda, y trajo todos los
males propios del neoliberalismo. Pero
también disparó la unidad contra la
posible implementación del Area para
el Libre Comercio de las Américas(AL-
CA). Este es considerado como un pro-
yecto anexionista de EE.UU. que ter-
minaría debilitando a Brasil. 

Otro tema a considerar, es que ni si-
quiera los militares que se sucedieron
en el poder durante la larga dictadura -
y que convirtieron al país en un verda-
dero centro de torturas-, dejaron de la-
do el proyecto de industrialización na-
cional, a diferencia de sus pares regio-

nales. Asimismo la posición del empre-
sariado, más allá de los grupos de po-
der de la derecha tradicional, muchos
de los cuales están en retirada, es total-
mente distinta a la de nuestro país o de
Venezuela, donde la mayoría tiene re-
lación directa con EE.UU. (cuando no
son sus arietes) y alianzas con sectores
cubanos de Miami. El empresariado
más activo y moderno de Brasil tomó
una decisión que tiene que ver con su
propia defensa o existencia futura. Al
alinearse con Lula tuvo en considera-
ción la situación nacional, la determi-
nación de un crecimiento del mercado
interno y la necesidad de su defensa
frente a los intentos norteamericanos
de anexarse Brasil. 

em branco e preto
Poco antes del primer turno electo-

ral que dio el triunfo a Lula, nada me-
nos que el empresario George Soros di-
jo irónicamente que en Brasil en reali-
dad no votaban los brasileños sino
EE.UU. Esa frase, que estaba dentro
del contexto del terrorismo económico
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de baja intensidad que los organismos
financieros aplicaron, definía no la
realidad brasileña, sino la esperanza
estadounidense de doblar la mano de
los votantes. Por eso no fue casual la
consigna de la victoria: la esperanza
venció al miedo. No es una anécdota.
Es una definición de que en el campo
electoral se llevó a cabo otra lucha y
que ganó Brasil. De esta manera en
América Latina, un partido de izquier-
da fue acompañado por grupos em-
presariales nacionales, por sectores
antes remisos de clase media empo-
brecida, por militares que ven rodea-
das sus fronteras de armas y conocen
perfectamente bien cuáles son las ar-
gumentaciones falsas con las que
Washington intenta extender la pre-
sencia de sus tropas en la Triple Fron-
tera, en el sur lindante con Argentina
y Paraguay (además del Plan Colom-
bia). 

La complejidad de Brasil requiere
de mayores humildades analíticas y
menos preconceptos simplistas. Los
desafíos del futuro están en la mesa de
los hombres del PT, que no han pro-
metido jardines de rosas, ni la revolu-
ción socialista, ni las soluciones y
cambios en un día, pero que saben que
para Brasil el hecho de que las mayo-
rías coman tres veces al día- en un
país donde aún se lucha contra la es-
clavitud en áreas rurales- es una revo-
lución. 

El primer paso de Lula fue viajar a
la Argentina,para solidarizarse con es-
te país y proponer- entre otras cosas-
una moneda verde que evite la pérdi-
da de dólares en el comercio común
además de alentar la creación de un
Parlamento de las Américas para que
la integración sea más política y salga
del plano económico duro en que se la
enmarcó. Su fuerza estará puesta en
resucitar al Mercado Común del Sur
con otros criterios de integración
real, lo que hasta ahora se evitó. Bra-
sil requiere solidaridad para llevar
adelante su proyecto y no análisis eri-
zados cuando el poder mundial con-
sidera a ese país como la vanguardia
posible -por su importancia en Améri-
ca y el mundo- de la resistencia contra
la anexión programada en el ALCA. 

Stella Calloni

En Brasil, undécima potencia indus-
trial, la Central Unica de Trabajadores
(CUT) nuclea a la mayoría de los trabaja-
dores. En ella, con una conducción plural
y representativa, se alinean los poderosos
gremios metalúrgicos del cordón de Sao
Paulo, que con Ignazio Lula Da Silva co-
mo máximo dirigente, hace dos décadas
enfrentaron con prolongadas huelgas y
movilizaciones a la dictadura militar. Jun-
to al Movimiento de los Sin Tierra, el mo-
vimiento universitario, la Confederación
Nacional de Moradores y otras organiza-
ciones, conforma el Foro de Lucha del
Brasil, con millones de adherentes. Dicho
Foro, es la columna vertebral de una lucha
que ahora, con Lula presidente, conside-
ran, entra en una nueva faz, pero conti-
núa. 

-¿Cuál es su apreciación del triunfo
de Lula?
-La gran mayoría del pueblo votó por la
construcción de un Brasil diferente. Nece-
sitamos ahora la participación activa del
pueblo, y en particular de los trabajado-
res, para que Lula avance en la aplicación
del programa de transformaciones por el
que peleamos. Para la clase trabajadora, la
lucha continúa. Claro que en el marco de
una victoria y en mejores condiciones. En
el último congreso de la CUT resolvimos
el apoyo a Lula con mucha firmeza, pero
entendemos la necesidad de autonomía  e
independencia de nuestra central frente al
gobierno, pues solamente así seremos ca-
paces de luchar para que el programa
triunfante en lo electoral se concrete y
pueda Lula gobernar no sólo junto al pue-

blo y los trabajadores, sino para ellos.

-¿Qué piensan en la CUT de las ne-
gociaciones y acuerdos de Lula con
el sector empresario y con organiza-
ciones financieras internacionales?
-Comprendemos esa necesidad. Las fuer-
zas de izquierda del Brasil, solas, no son
suficientes para derrotar al neoliberalis-
mo. Ese es el objetivo actual de Lula, y no
aún el socialismo. Comprobamos que en
la clase dominante hay contradicciones,
entre el sector industrial y el dominado
por las finanzas especulativas. Compren-
demos la táctica de atraer a los primeros,
hacer coalición con ellos y salir victoriosos
en las elecciones. Pero también compren-
demos que la CUT debe tener indepen-
dencia orgánica y política, pues la aplica-
ción del programa de gobierno resultará
de la relación de fuerzas. La burguesía ha-
brá de presionar para conducirlo y noso-
tros haremos lo mismo.

-Han puesto énfasis en la integra-
ción con Argentina y América, ¿por
qué?
-La necesitamos para triunfar frente a
nuestro enemigo común: el imperialismo
yanqui. El punto de partida para lograr la
unidad, es la lucha contra el ALCA, que
significa dominación imperialista. Se tra-
ta de lograr una integración lo más políti-
ca posible, manteniendo cada país sus
particularidades culturales, para impulsar
la solidaridad económica, con un sentido
de hermandad creciente en pos del socia-
lismo.

A.L.

“La lucha continúa”
Jaime Ramos Da Souza, CUT Río de Janeiro 

Las fotos que acompañan esta
producción especial sobre Brasil, 
son escenas de la vida cotidiana en 
San Pablo tomadas por Lucía García

INTERNACIONALES - Brasil



RReevviissttaa  EEnn  MMaarrcchhaa -  4433 - diciembre 2002

Brasil- INTERNACIONALES

Jorge Castro

En su despacho, impresiona una
biblioteca de pared a pared y del
piso al techo. El cronista es sor-
prendido husmeándola por el
mismo Castro, quien le dice “toda
biblioteca habla mucho de la vida
de un hombre”. En esta, abundan
Marx, Engels, Hegel, Gramsci.

-¿Cómo evalúa el triunfo del
PT en función de los efectos
que pueda tener en Latinoa-
mérica?
-El triunfo de Lula y el arribo al
gobierno nacional del PT es un fe-
nómeno esencialmente brasileño.
Tiene que ver con las característi-
cas de la situación brasileña y del
sistema político. 

El PT tiene 23 años de antigüe-
dad; gobierna estados, ciudades. El lide-
razgo carismático de Lula está acompaña-
do por una plana mayor de reconocida je-
rarquía, viajados internacionalmente, va-
rios de ellos de alto nivel intelectual. El nú-
cleo del PT hace años que abandonó la
propuesta de la construcción de una socie-
dad socialista. Lo ha dicho Lula repetidas
veces en esta campaña, como en un repor-
taje a O Estado de San Pablo: el punto de
partida del PT es el reconocimiento del
fracaso histórico del sistema socialista, a
partir del colapso de la Unión Soviética y la
desintegración de los países del Bloque
Comunista. 

Su proyecto se inscribe dentro de la
tradición industrialista brasileña. Se en-
cuadra dentro de la gran tradición indus-
trialista Brasileña surgida con Getulio Var-
gas, continuada con Juscelino Kubitschek,
el hombre que más admira Lula, continua-
do –o cumplido, en realidad-, por el régi-
men militar surgido en 1964, y que gober-
nó Brasil hasta 1985. Hace poco Lula, en la
Escuela Superior de Guerra del Ejército,
reivindicó la política exterior del régimen
militar y mencionó también su política
económica, específicamente los logros del
gobierno del General Garrastazú Medici.

Una etapa en la que Brasil crece durante
casi ocho años continuados a una tasa del
10% anual acumulativo, y la industria el
12%. Ese es el PT, eso es Lula. Nada que
ver con el populismo, nada que ver con
Hugo Chávez. 

-Lo que se viene planteando, sino en
toda América latina, al menos en Ar-
gentina, es que el de Lula es un es-
quema alternativo a las políticas
neoliberales del Consenso de Was-
hington... 
-Es perder el tiempo. No hay tal cosa. Bra-
sil y Argentina abrieron sus economías al
mismo tiempo, no por el efecto del Con-
senso de Washington, sino porque cambió
el mundo. El Partido Comunista Chino
acaba de ratificar la profundización de
esas políticas. ¿Son neoliberales? ¿O son el
cambio de las condiciones mundiales?

-¿Cómo piensa que será la relación
con EE.UU? 
-Itamaratí será un componente funda-
mental del nuevo gobierno de Lula. Y la
política exterior brasileña tiene una ex-
traordinaria continuidad... El principal so-
cio comercial del Brasil es EE.UU. El país

en el mundo donde hay mayor in-
versión directa industrial nortea-
mericana en términos individua-
les, es Brasil. El problema es cómo
se negocia con ese eje del mundo y
con qué poder. Pero esto es así
desde 1906, en que el Varón de
Río Branco cambió el eje de la po-
lítica exterior Brasileña de Europa
a Estados Unidos. Brasil es el úni-
co país de América del sur que le
dio bases militares a los nortea-
mericanos, lo hizo Getulio Vargas.
Brasil es el país que fue a comba-
tir a Europa junto con las tropas
norteamericanas en la Segunda
Guerra Mundial. Nosotros somos
modestos aprendices en materia
del conocimiento de la importan-
cia de los EE.UU.  

-¿Cómo evalúa la posición actual de
Itamaratí, y la del nuevo gobierno,
respecto de la situación en Colom-
bia? 
- Celso Lafer, el actual canciller, realizó un
leve giro. Debemos ver qué pasa con el go-
bierno de Lula, si continúa este giro en el
sentido de abandonar la posición princi-
pista de no intervención en los asuntos in-
ternos de un país sudamericano, hacia una
cercana a la que reclama el gobierno de Al-
varo Uribe. 

-¿Cree que las FF.AA. brasileñas tie-
nen vocación de integrar una fuerza
de intervención multinacional? 
-Su preocupación central es la defensa te-
rritorial, sobre todo del Amazonas. Pero
las condiciones están cambiando con el
peso creciente de EE.UU. en el sistema
internacional tras el 11 de septiembre, la
nueva caracterización del conflicto co-
lombiano, estableciendo una sinonimia
entre narcotráfico y la guerrilla, y la utili-
zación -votada por el congreso norteame-
ricano- de la totalidad de los recursos del
plan Colombia para combatirlos.

Adolfo Rocha 

“Lula es un fenómeno
esencialmente brasileño”
Periodista -ex director de El Cronista- analista internacional, fue Secretario de
Planeamiento de Carlos Menem durante las postrimerías de su segundo mandato



-¿Cómo analiza el triunfo del Par-
tido de los Trabajadores desde
una perspectiva brasileña?
-Expresa simultáneamente dos reali-
dades sociales distintas. Una realidad
social contemporánea, presente, que es
la extrema dificultad que atraviesa el
pueblo brasileño, y los costos sociales
resultantes de la política neoliberal
adoptada por los gobiernos militares y
después por los civiles. El pueblo brasi-
leño, muy descontento, apoyó una al-
ternativa simbolizada en el P.T., en Lu-

la, con la esperanza de que el nuevo go-
bierno adopte políticas económicas y
sociales que atiendan sus necesidades.

Pero esta realidad social contem-
poránea, decisiva para explicar la vic-
toria de Lula, tiene raíces en las déca-
das del ‘50 y ‘60. En aquellos años gran
parte de la población brasileña soñaba
con una victoria de este tipo. Después
del gobierno de Goulart (1961-1964),
se esperaba la continuidad del proyec-
to social y económico que venía desa-
rrollándose, un capitalismo nacional,

pero al mismo tiempo un estado de
bienestar. Parece un poco paradójico
que lo ocurrido en 2002 sea resultado
de una situación social presente e in-
mediata muy difícil, y al mismo tiempo
de un sueño antiguo, pero no debemos
olvidar que muchos políticos del P.T. y
sectores de la población que votaron a
Lula comenzaron su experiencia social
y política en aquella época.

-En su libro Enigmas de la mo-
dernidad- mundo habla de un
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“Un nuevo sentido de Am
Hace más de cincuenta años, dos jóvenes estudiantes  discutían sobre el futuro
de su país. Los dos eran discípulos de Florestán Fernández, fundador de la
escuela de Sociología Brasilera. 
Uno sería presidente por dos períodos consecutivos en los que impuso el
recetario neoliberal: Fernando Henrique Cardoso. 
El otro, el interlocutor en este reportaje, un inclaudicable referente de la
izquierda, Profesor Emérito de la Universidad de San Pablo y la de Campinas   

Octavio Ianni



rasgo característico del neolibe-
ralismo: la disociación entre esta-
do y sociedad civil. ¿Cree que el
gobierno del P.T. podrá superar-
lo?
-La llamada reforma del Estado o mo-
dernización del estado, consistió en un
drástico desmonte del proyecto nacio-
nal con el simultáneo desmonte del es-
tado de bienestar. El estado, compro-
metido con la transnacionalización de
la economía, se desinteresa por la so-
ciedad nacional. Aunque en el discurso
político se refiera a ella, la realidad es
que perdió la capacidad de realizar po-
líticas en favor de la sociedad civil. El
resultado es una grave anomalía histó-
rica, política, social. Es un dilema difi-
cilísimo: ¿será capaz el nuevo gobierno
de restablecer el metabolismo estado-
sociedad civil de tal modo que el pueblo
se sienta representado? Inclusive en los
ambientes neoliberales,  hay pronun-
ciamientos como el de Joseph Stieglitz
que reconocen que el neoliberalismo

está en crisis, y por lo tanto ya estaría
planteada la redefinición de las políti-
cas económico-financieras. Pero yo
considero eso difícil. Aunque no hay
dudas de que la controversia, incluso
en el ámbito de los dueños del poder, se
acentuó bastante. Creo que para supe-
rar esa disociación profunda, es nece-
saria una amplia y viva movilización de
la opinión pública nacional, que podría

fortalecer la posición del gobierno para
redefinir políticas económicas. Pero no
podemos olvidar que gran parte de los
medios masivos de comunicación es
neoliberal, que no van a abrir espacios
amplios para la participación. Existe el
riesgo de una situación sumamente
complicada: el gobierno nacional sien-
do obligado a poner en práctica políti-
cas neoliberales y con dificultades para
relacionarse con la sociedad civil.

-¿Cómo ve el crecimiento de la iz-
quierda en América Latina?
-La victoria del P.T. es un aconteci-
miento excepcional. Si la sumamos a la
victoria de Chávez, a la victoria de Gu-
tiérrez en Ecuador, y de varios otros
movimientos, es posible que de este re-
surgimiento resulte un nuevo sentido
de América Latina, una recreación de la
idea de Nuestra América. O la posibili-
dad de que la geopolítica norteamerica-
na se tenga que enfrentar con un movi-
miento social más radical, más revolu-

Brasil- INTERNACIONALES
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América Latina”

EExxiissttee  eell  rriieessggoo  ddee  uunnaa
ssiittuuaacciióónn  ssuummaammeennttee

ccoommpplliiccaaddaa::  eell  ggoobbiieerrnnoo
nnaacciioonnaall  ssiieennddoo  oobblliiggaaddoo  aa
ppoonneerr  eenn  pprrááccttiiccaa  ppoollííttiiccaass

nneeoolliibbeerraalleess  yy  ccoonn
ddiiffiiccuullttaaddeess  ppaarraa

rreellaacciioonnaarrssee  ccoonn  llaa  ssoocciieeddaadd
cciivviill
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cionario, que cuestione al neoliberalis-
mo y el imperialismo norteamericano.
Pero esta hipótesis está inserta en la di-
námica de la historia, de la sociedad, y
los movimientos sociales alternativos
potencialmente importantísimos tie-
nen un alcance limitado en la forma-
ción de nuevas corrientes de opinión
pública.

También podemos pensar otra hipó-
tesis: que la supremacía norteamerica-
na en el mundo esté en declinación. Las
controversias entre europeos, asiáticos
y norteamericanos son más explícitas.
Muchos en el mundo entero están des-
contentos con la brutalidad de la geo-
política norteamericana. Hay tensiones
acumuladas durante décadas que ali-
mentan un antiamericanismo profun-
do. Desde 1947, cuando fue aplastada
la revolución en Grecia, y después en el
Congo Belga con Lumumba, en Indo-
nesia con Sukarno, en Chile con Allen-
de, en Nicaragua con el sandinismo, la
geopolítica norteamericana se dedicó a
destruir cada una y todas las experien-
cias sociales alternativas ensayadas en
el mundo. El militarismo y el nazismo
del Estado norteamericano están
creando y exacerbando tensiones a es-
cala mundial. La industria del antite-
rrorismo que sucede a la del anticomu-
nismo es una forma enloquecida de
geopolítica. Podemos imaginar que es-
tán fermentando contradicciones entre
las clases dominantes a escala mundial.
¿Por qué no sería posible? 

-¿La izquierda estaría hoy en con-
diciones de aprovechar una crisis
de hegemonía? 
-Está habiendo un renacimiento de la
izquierda en el mundo, aunque enfren-
tando muchas dificultades. Ya hay un
intercambio relativamente intenso en-
tre organizaciones y dirigentes sindica-

les, populares, políticos, de varias na-
ciones. Los latinoamericanos están
participando crecientemente de mani-
festaciones de cuño nacional y conti-
nental. Al mismo tiempo, los costos so-
ciales del neoliberalismo alcanzaron
una escala brutal, vivimos un mundo
de barbarie. Hay millones de desocupa-
dos, sin perspectivas de trabajo, la des-

nutrición es un hecho mundial,  en
África hay países donde llega al 50% de
la población. Ese cuadro es evidente-
mente explosivo. Las manifestaciones
que están ocurriendo son anárquicas,
fragmentarias. Muchas veces son ma-
nifestaciones de protesta desesperadas
en respuesta a esta situación brutal. Pe-
ro no hay dudas de que está fermentan-
do una ruptura mundial, una transfor-
mación mundial de grandes proporcio-
nes. El gran dilema es si las clases do-
minantes van a dividirse y entrar en
conflicto, lo que ciertamente propicia-
ría perspectivas excepcionales para
muchos pueblos. 

Lucía García (desde San Pablo)

VViivviimmooss  uunn  mmuunnddoo
ddee  bbaarrbbaarriiee..  HHaayy  mmiilllloonneess

ddee  ddeessooccuuppaaddooss,,
ssiinn  ppeerrssppeeccttiivvaass  

ddee  ttrraabbaajjoo,,  llaa  ddeessnnuuttrriicciióónn
eess  uunn  hheecchhoo  mmuunnddiiaall
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Ecuador- INTERNACIONALES

“Quisiera agradecer al go-
bierno del Ecuador por
organizar una visita muy
productiva”, manifestó

el 15 de octubre pasado, días antes de la
primera vuelta eleccionaria que posi-
cionó a Lucio Gutiérrez en el primer
puesto, el general James T. Hill, Co-
mandante en Jefe del Comando Sur de
los EE.UU., en su visita a este país. “Es-
toy encantado de lo que he visto y escu-
chado durante mi breve visita a Ecua-
dor, en mis reuniones con su Presiden-
te y con el Jefe del Comando Conjunto,
y durante mi visita a Manta.(...) Nues-
tra determinación de librar a la región
de narcoterroristas es comparable a
nuestro compromiso por buscar una
paz duradera en Colombia, aunque to-
me largo tiempo”.

Las palabras de Hill no hicieron más
que corroborar la política norteameri-
cana hacia Ecuador que, sea quien sea
su futuro presidente, se ratificará: su-
mar a este país para la guerra desatada
en Colombia; la cual, desde el 14 de oc-
tubre, según las propias declaraciones

de la Ministro de Defensa de Colombia,
Martha Lucía Ramírez, ya participan
directamente uniformados norteameri-
canos.

Ya en el marco del Operativo Unitas,
entre julio y agosto del año pasado,
operaron conjuntamente fuerzas nava-
les de EE.UU., Colombia, Chile, Perú y
Ecuador. Los Marines, llevaron a cabo
con sus homólogos ecuatorianos ejerci-
cios en Puerto Bolívar que incluyeron
apoyo de combate aéreo, y desembarco
del buque anfibio USS Gunston May
para desarrollar un “proyecto comuni-
tario” en Manta.

Poco antes, el 10 de abril, en la fron-
tera norte se había inaugurado el Cen-
tro Integrado de Baeza -base operativa
de la Unidad Móvil Antidrogas de la Po-
licía Nacional, compuesta por 70 poli-
cías entrenados en EE.UU-, construido
con 1,5 millones de dólares donados
por el Comando Sur. El mismo día, la
directora del Cuerpo de Paz del Ecua-
dor –organismo creado por la adminis-
tración Kennedy para operaciones civi-
les de contrainsurgencia, vinculado a la

CIA-, Marcy Kelley, junto al director de
la Estación de Investigación Charles
Darwin de las Islas Galápagos, Robert
Bensted Smith, decidieron renovar el
convenio para seguir enviando volunta-
rios del Cuerpo de Paz a “prestar servi-
cios en el Archipiélago de Galápagos”.

El 15 de enero de este año, la compa-
ñía norteamericana y vinculada a servi-
cios de inteligencia Dyncorp -que se
encargó de traficar drogas y armas du-
rante la guerra sucia desatada contra
Nicaragua en los ‘80 y hoy en Colombia
cumple las tareas de tercerizar accio-
nes militares- se adjudicó un contrato
de aprovisionamiento al Puesto de Ope-
raciones de Avanzada de la base aérea
de Manta. 

La escalada norteamericana en la
zona para alinear a Ecuador en la gue-
rra regional incluye al programa radial
Enfoque Andino, que la emisora Voice
of Americas transmite diariamente a
través de sus 60 emisoras afiliadas, y
las donaciones de parques infantiles
que los Marines y las empresas nortea-
mericanas American Airlines, Conti-
nental Airlines, Metropolitan Touring
y la hotelera Marriott han hecho este
año a niños huérfanos de Quito. El últi-
mo 14 de noviembre, cuando todavía no
se habían acallado las voces que conde-
naban al ALCA en la capital ecuatoria-
na, el almirante Hugo Unda, ministro
de Defensa, debió desmentir versiones
según las cuales EE.UU. había comen-
zado a llevar a cabo operaciones de in-
terdicción marítima en la zona, aunque
reconoció el inusual arribo de embarca-
ciones militares norteamericanas al
puerto pesquero de Manta . 

“Estados Unidos, por medio de Hill,
vino a proponer una guerra que vamos
a sufrir todos los ecuatorianos”, denun-
ció Luis Macas, dirigente del Movi-
miento Pachakutik y rector de la Uni-
versidad Intercultural de las Nacionali-
dades y Pueblos Indígenas.

¿Y después qué?
El  triunfo del coronel Lucio Gutiérrez en la segunda
vuelta electoral preanuncia convulsiones. El apoyo
que indígenas, movimientos sociales y sectores de
izquierda se supone que le darán, deberá traducirse
en firmeza y consecuencia ante los EE.UU. 



E
l 10 de octubre, ante una concentra-
ción estimada en unas 200 mil per-
sonas, el titular de la Central de Tra-
bajadores de Venezuela (CTV), Car-

los Ortega, puso un ultimátum a Chávez: re-
nunciaba antes del miércoles 16, o el siguien-
te lunes 21 se haría un paro cívico que lo de-
rrocaría. La coalición que lanzaba tamaño
desafío, sin embargo, no se mostró sólida: en
disputa por el control del micrófono y por las
medidas que se anunciarían, los dirigentes
de Fedecámaras, CTV y los partidos reunidos
en la denominada Coordinadora Democráti-
ca, se trenzaron a puñetazos arriba del palco.
Tres días después, el domingo 13, convoca-
das por Chávez las fuerzas que respaldan la
Revolución Bolivariana se concentraron
también en el centro de Caracas. Frente a
una multitud que cubría 19 kilómetros de
amplias avenidas y desbordaba en todos los
puntos cardinales –fuentes creíbles, sobre la
base de mediciones fotográficas estiman que
había un millón 800 mil personas- el presi-
dente preguntó a los manifestantes si debía
escuchar el ultimátum y renunciar. Tras la
previsible respuesta, anunció que manten-
dría su programada gira por Europa y convo-
có a trabajar para que el anunciado paro del
día 21 no fuera respaldado por la población. 

Como en un cuadro gigantesco se alinea-
ron los contendientes de una formidable ba-
talla política: a un lado de la profunda grieta
social, la gran burguesía comercial y finan-
ciera, respaldada por Estados Unidos, lleva a
la rastra a un sector significativo de la clase
media alta y convoca a una insurrección civil
y militar utilizando como fuerza de choque a
la antigua burocracia sindical; frente a ese li-
mitado pero poderoso bloque, el gobierno

apoyado en las masas, en el grueso de las
fuerzas armadas y, esta vez, con el protago-
nismo dominante de la clase obrera, que ocu-
pó el centro del escenario para impedir el loc-
kout patronal. Al costado, expectante pero
inmóvil, la exigua burguesía industrial, ten-
tada por la oferta oficial de un plan de desa-
rrollo.

Si alguien observaba durante la semana
siguiente los titulares de los grandes diarios,
el contenido de los noticieros televisivos y la
insólita altanería de los comentaristas, todos
convocando al paro y dando por hecho que
Chávez sería depuesto, podía preguntarse si

su percepción de la realidad era completa-
mente desviada, o si quienes actuaban así
contaban con un factor desconocido que
cambiaría el signo de la realidad a la vista.

el recurso del terrorismo
La incógnita quedó develada en la maña-

na del sábado 19. Una fuente muy próxima al
presidente Chávez confió a este corresponsal
los detalles de un hecho de desmesurada
magnitud que el mandatario revelaría al día
siguiente en su programa dominical Aló Pre-
sidente: Cuando el avión presidencial proce-
dente de Noruega, última etapa de la exitosa
gira europea, estaba a dos horas del aero-
puerto de Maiquetía, el ministro del Interior
Diosdado Cabello se comunicó con el presi-
dente para informarle que debía desviar el
rumbo. Había sido detectado un comando
terrorista que se disponía a disparar contra el
avión en el momento del aterrizaje. 

El propio Chávez, subrayando la grave-
dad del hecho -“si hubiese sido exitoso hu-
biera sumido a Venezuela en una sangrienta
guerra civil por muchos años”- narró al día
siguiente los acontecimientos. En las playas
aledañas al aeropuerto, una comisión espe-
cial del ministerio del Interior fue atacada
con armas de fuego pesadas y una granada.
Los atacantes lograron así cubrir su retirada.
Pero dejaron abandonada un arma denomi-
nada AT4, de origen sueco, especie de mo-
derna bazooka portable antitanque. También

INTERNACIONALES -Venezuela

No son nuevas las tensiones que cruzan la
sociedad venezolana, pero en los últimos días han
ganadolas calles los protagonistas de la disputa. 
A continuación, una crónica y análisis de los
y pasos que llevaron a ella 
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perdieron un bolso donde había dos teléfo-
nos celulares (uno de ellos con 49 llamados
en la última hora), instrucciones de ubica-
ción para el tirador y precisas coordenadas
para apuntar el arma. 

No es casual que este hecho fuera mini-
mizado o directamente ocultado por la pren-
sa. Lo mismo ocurrió cuando en los primeros
días de octubre fue desbaratado un plan gol-
pista y detenido quien figuraba en los docu-
mentos hallados como presidente designado:
Enrique Tejera París. Ahora en detención do-
miciliaria, este hombre llamado “el Kissinger
Venezolano”, es un anciano de larga trayec-
toria en las cúpulas del poder, alto funciona-
rio y ex abogado de empresas petroleras. En
una de las grabaciones halladas en su domi-
cilio una voz nerviosa urgía a consumar el
golpe “antes del 6 de octubre, porque si gana
Lula después será imposible”. Uno de los in-
vestigadores aseguró a este corresponsal que
la voz era idéntica a la de Carlos Ortega.

El lunes 21, una hora antes de la finaliza-
ción del paro, personal del ministerio de In-
terior detectó una camioneta desde la cual
dos hombres con armas sofisticadas mero-
deaban el palco donde se haría un acto para
celebrar el fracaso del paro, en el que habla-
ría el vicepresidente José Vicente Rangel y
también, supuestamente, Chávez. Hubo dos
detenidos. Uno de ellos, el ingeniero Argimi-
ro Fernández, tenía credenciales de la policía
del Chacao, el departamento capitalino don-
de viven las clases altas y se concentra el
grueso de la oposición; entre las llamadas de
su celular poco antes de la detención figura-
ba el comisario general Leonardo Díaz Paru-
ta, director de policía en ese distrito. 

¿qué paro?
Los datos respecto del paro cívico son

inequívocos: el comercio adhirió en su totali-
dad en la zona Este de Caracas, reducto de las
clases altas. Al otro lado de la frontera social
que divide en dos a la capital venezolana, la
actividad fue normal. En el interior del país la
adhesión en el área comercial fue aun menor.
Los colectivos circularon a pleno el 21, y tam-
bién los taxis (sector fuertemente opositor
hasta no hace mucho). El metro operó nor-
malmente durante el día del paro, admitió
El Universal, órgano mayor del antichavis-
mo. 

Pero lo más importante ocurrió en el ám-
bito de la producción. María Cristina Igle-
sias, ministra de Trabajo, explicó, ayudándo-
se con planillas y recortes de todo el país: “el

sector responsable por el 81% del PBI, es de-
cir los obreros industriales, no paró en abso-
luto. Y este corresponsal pudo comprobar no
sólo la asistencia, sino la determinación anti-
golpista de los trabajadores, dispuestos a
ocupar las fábricas si sus patrones cerraban
las puertas, encabezados por nuevos dirigen-
tes de sindicatos y federaciones como Fede-
petrol, electricidad, petroquímicos, automo-
trices, transporte, docentes y otros. La cúpu-
la de la CTV quedó a la vista de todos sin sus-
tento y en choque frontal con el conjunto de
los trabajadores.

El presidente de Pdvesa, Alí Rodríguez,
expuso los resultados del paro en lo que es el
corazón de la economía venezolana, la indus-
tria petrolera: “tuvimos asistencia completa
en todas las áreas, excepto en la nómina ma-
yor (personal jerárquico), donde hubo un au-
sentismo de algo más del 35%”. El diputado
Nicolás Maduro, dirigente sindical, resumió
la táctica oficialista en el ámbito gremial:
“Tomamos la consigna de la oposición. Aho-
ra sí, elecciones ya... ¡en la CTV!”. 

Un intelectual opositor, amparado en el
anonimato, reconoció: “el desastre comenzó
cuando en el acto del 10 Ortega puso el ulti-
mátum y llamó al paro de hoy. No podemos
seguir con estas figuras odiadas por quienes
supuestamente son sus bases y desprestigia-
das en todos los segmentos de la sociedad”.

tragedias y farsas
Ante la sucesión de fracasos, el martes 22

comenzaría un espectáculo inverosímil: 14
altos oficiales de las cuatro fuerzas involucra-
dos en el golpe de abril, ninguno con mando
de tropa, todos sumariados y a punto de ser
condenados, se reunieron en la Plaza Fran-
cia, reducto de las clases pudientes en la zo-

na Este de Caracas. Desde allí convocaron al
pueblo y a las fuerzas armadas a derrocar a
Chávez: “No nos retiramos de la plaza hasta
que no renuncie”, dijeron en posición de fir-
mes. “Pueden quedarse cuanto quieran,
mientras no obstruyan el tránsito”, respon-
dió el vicepresidente. 

De inmediato el general Raúl Baduel, co-
mandante de la brigada aérea de Maracay,
declaró que su fuerza estaba en alerta, bajo
sus mandos naturales y dispuesta a hacer
cumplir la Constitución. Una flota de Mirage
es un fuerte argumento en ciertos casos. No
hubo un solo regimiento que se solidarizara
con los golpistas. 

Pero el 2 de diciembre comenzó una
huelga general centrada en la petrolera
estatal y estaciones de servicio haciendo sen-
tir la falta de combustible en Caracas. Los
convocantes al paro -la Confederación de
Trabajadores de Venezuela, la cúpula empre-
sarial y partidos opositores- pasaron de pedir
un referéndum a exigir la destitución
inmediata de Chávez. 

Se acumulan los días de huelga, hubo tres
muertos, y se cruzan tanto las acusaciones
como las marchas de opositores y de chavis-
tas. El presidente, en su programa radial,
afirmó que existe un plan golpista de grandes
dimensiones, con ramificaciones internas y
externas, y con el mismo formato de abril.

Al cierre de esta edición, eran cien los
militares que ocupaban en desobediencia la
plaza Altamira y decenas de miles los oposi-
tores agrupados para repudiar las muertes .
Mientras que con la consigna Por la Paz, la
Democracia y la Constitución Bolivariana,
marchaban trescientas mil personas en
Caracas. 

Luis Bilbao
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U
na advertencia estratégica:
Brasil, así se titulaba un análi-
sis publicado dos semanas an-
tes de las elecciones presiden-

ciales brasileñas. Su autor, Constantine
Menges, un especialista en guerra sucia
que colaboró estrechamente con la con-
trarrevolución en Nicaragua. La adver-
tencia: el peligro de la conformación de
un eje Castro-Chávez- Lula de ganar el PT
en Brasil. Allí por entonces corría la cuen-
ta regresiva para saber los resultados de
la primera vuelta electoral. Y el tema fue
casi excluyente en Buenos Aires mientras
culminaba el segundo Cabildo Abierto
Latinoamericano.

“Los uruguayos necesitamos que gane
Lula hoy y Lula necesita que gane el Fren-
te Amplio y que se fortalezca Cuba y no
agredan más a Venezuela”, aseveró el pa-
nelista Eduardo Bonomi, diputado tupa-
maro por el Frente Amplio en Uruguay.
“Frente al enemigo necesitamos unidad”,
subrayó micrófono en mano Lorena Pas-
toriza del Asentamiento 8 de Mayo, con
un discurso corto y contundente.“La com-
pañera Lorena nos advertía de los niños
que se están muriendo de hambre. A la
política hay que hacerla para ahora y para
mañana. Pero los niños se mueren de
hambre hoy; hablar de teoría resulta anti-
pático aunque es una necesidad porque
difícilmente se pueda avanzar hacia un
futuro mejor si no se comprende el pre-
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Los insomnios
del Tío Sam
Un debate viene atravesando de punta a punta el
continente. Cada protagonista intenta a la vez fijar
un sentido a los hechos y posicionarse. Como parte
de esa pulseada política, fue que se realizó
los días 5 y 6 de octubre la segunda edición de
este evento, con asistentes de México, Brasil,
Uruguay, Venezuela, Ecuador y Argentina

“Quiero aclarar que lo de diputado es
un accidente. Los Tupamaros venimos lu-
chando desde los ’60: participamos en el
proceso de lucha armada en Uruguay, en la
reconstrucción democrática después de la
dictadura, ayudamos a fundar el movi-
miento de participación popular y hoy es-
tamos en la mesa política del Frente Am-
plio que en las últimas elecciones nos ha

colocado como primera fuerza. Sabemos
que para llevar adelante los cambios no
bastan las organizaciones sociales, por más
importantes y numerosas que sean. La ta-
rea estratégica es la construcción de la or-
ganización política que actúe como sínte-
sis. Y esto tiene más de actitud de vida que
de teoría, de arte que de ciencia y de resig-
nar lo secundario por lo importante”.

Eduardo Bonomi, diputado por los Tupamaros

La tarea estratégica

Musicos populares. Fotografía de Martín Chambi



sente”, agregaba Raimundo Franco, físi-
co-matemático cubano. 

Por Venezuela expuso Carlos Morillo,
coordinador del Movimiento Nacional
por la Democracia Participativa: “Revi-
sando la propuesta decidimos llevar ade-
lante dos objetivos, estudio, difusión y
puesta en práctica de la democracia parti-
cipativa; y defender el proyecto bolivaria-
no.” Componía también el panel Heinz
Dieterich, quien hizo un extenso análisis
de la coyuntura continental: “En América
Latina hay tres focos de tensión: Vene-
zuela, Brasil y Argentina. Lo que suceda
en cualquiera de los tres países va a in-
fluir positiva o negativamente en la evolu-
ción de los demás”, concluyó. 

La exposición final estuvo a cargo de
Nora Cortiñas, Madre de Plaza de Mayo
Línea Fundadora, quien recordó: “Ese
presidente de Estados Unidos, Monroe,
miró para abajo a nuestros pueblos y dijo
América para los americanos. No, Amé-
rica para los norteamericanos habrá di-
cho. Y ya empezaron a ver ellos cómo ha-
cían para quedarse con nuestra América.
Pero nosotros no somos pobres, estamos

empobrecidos de cómo nos sacan la san-
gre y la vida. Por eso tenemos que decir-
les No”. 

La gran repercusión del Cabildo tras
su estreno en junio se mostró claramente
en el aumento de la cantidad de quienes
empezaron a participar. “En la Comisión
organizativa  pasamos de ser 15 compañe-
ros a más de 100. Nos vimos en la necesi-
dad de crear distintas comisiones de fun-
cionamiento”, explicó Enrique Gaucher,
uno de los organizadores.

En esta segunda edición, el Cabildo in-
cluyó una jornada previa con catorce ta-
lleres de discusión temáticos en la Facul-
tad de Ciencias Sociales de la UBA, de los
cuales participaron unas 250 personas.
Sus resoluciones se leyeron en el Plenario
del día siguiente en la Federación de Box.
“La convocatoria fue amplia y la resultan-
te fue una asistencia muy heterogénea,
desde profesionales, amas de casa, asam-
bleas barriales, gente del asentamiento 8
de Mayo”, describió Gaucher. Al menos
por el momento, no hay perspectivas de
un Tercer Cabildo. “La idea es presentar y
debatir la propuesta de democracia parti-
cipativa con diferentes grupos que están
luchando en Argentina, desde piqueteros

hasta la CTA y otra innumerable cantidad
de agrupamientos. La intención no es ir
de foro en foro o de evento en evento.
Queremos aterrizar en la práctica social
para que no sea pura teoría, porque sabe-
mos que con eso solo no llegamos a na-
da”.

Verona Demaestri

RReevviissttaa  EEnn  MMaarrcchhaa -  5511 - diciembre 2002

Cabildo Abierto Latinoamericano- INTERNACIONALES

Gracias a las
repercusiones
de su libro Có-
mo cambiar el mundo sin tomar el poder,
el planteo de John Holloway se escuchó
en boca de más de un participante de
los talleres del Cabildo. Había sido mate-
ria analizable para más de una charla or-
ganizada por estudiantes de distintas fa-
cultades, y era moneda corriente en el
debate militante y académico. Heinz
Dieterich, finalizando el plenario, pole-
mizó al respecto:“Creo que la propuesta
de Holloway es carente de cientificidad,
es un postmodernismo que llega diez
años después de la coyuntura. A mi jui-
cio su libro no aporta nada. Además me
parece cínico en un país de 30 mil muer-

tos y desapare-
cidos decir có-
mo vamos a

cambiar el mundo sin tomar el poder. El
otro día le hice una entrevista a un gene-
ral venezolano que fue quien práctica-
mente impidió el golpe militar y me de-
cía que había una lista de cinco mil nom-
bres que la derecha iba a matar. Si ese
General no se hubiese opuesto al golpe
hoy tendríamos cinco mil muertos y de-
saparecidos en Venezuela.El libro tiene
310 páginas, en la 308 repite la pregun-
ta del título: ¿Cómo cambiamos el mundo
sin tomar el poder? La respuesta es no sé.
Entonces pienso que ese libro hubiera
podido tener una sola página, la 308, y
nos ahorrábamos dinero y tiempo”.

TTrriiggoo  yy  ppaajjaass

“Muchos han sido los logros del
gobierno, pero también tenemos una
realidad de intensa campaña mediáti-
ca en contra y de conspiración perma-
nente. Y a esta realidad se le suman
una serie de debilidades propias. De-
bemos lograr que el proceso tenga
una conducción colectiva y no indivi-
dual. Para tener una unidad coherente
y llegar a esa conducción colectiva nos
hacía falta una propuesta teórica para
desarrollar. Después del golpe de Esta-
do en abril nos vimos obligados a bus-
car herramientas y mecanismos para
defender el proceso. Y más que dejar
nuestra sangre en el intento, dejar la
sangre de nuestros enemigos. Fue
cuando decidimos formar el Movi-
miento Nacional por la Democracia
Participativa. A 35 años de su caída en
combate, recuerdo las palabras del
Che Guevara: Y si todos fuésemos capa-
ces de unirnos qué grande sería el futu-
ro y qué cercano.

Carlos Morrillo, 
Venezuela

Una conducción colec-
tiva“Hay muchos compañeros y mu-

chos hijos que se nos están muriendo.
Cada día somos más los que tenemos
que revolver bolsas de basura para co-
mer, y con suerte sacar algo de cartón
y metal. Muchos con todo el amor de
padres mandamos a nuestros hijos a la
escuela, pero no porque le demos bola
a la educación si bien es tan importan-
te, sino porque nos garantiza que el
chico coma por lo menos un plato de
comida. Y lo peor es que cuando tene-
mos la suerte de ver algún diario, ve-
mos que aparecemos como números:
tanto por ciento de pobres, tanto de
excluidos. Nosotros creemos que no
somos estadísticas, somos el resultado
de una acumulación del capital de este
modelo. Por eso, frente al enemigo ne-
cesitamos la unidad que es posible des-
de la diversidad más grande. Les pido a
los presentes que sean multiplicadores
de esto, que nos dejemos de joder con
las diferencias y con las sectas... Y si ca-
da uno de los que aplaudió acá lo en-
tendió, ya está, podemos empezar a
hacer la Patria Grande en Latinoaméri-
ca. No esperemos más: los pibes se nos
mueren.”

Lorena Pastoriza, 
Asentamiento 8 de Mayo
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Suben y bajan
las mareas, llegan y parten

los barcos, hay quienes
flotan y quienes se hunden,

tempestades y calmas
se suceden, soles y nubes.

Cada generación
va dejando sus huellas,

arena en la arena,
barro en el barro,

agua en el agua. 
Y el Río de La Plata

sigue su camino
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Lo que el río
arrastra
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L
as unidades de medida no alcanzan a quien no lo vio
para darse una idea de él. Su ancho -Mar dulce, río
sin orillas, lo llamaron-, su poca profundidad, el cau-
dal que arrastra, sus temperaturas, sus vientos sor-
presivos, sus crecientes devastadoras y sus bajantes

de cuento, se resisten a las conceptualizaciones habituales.
Aquellos para quienes fue el río de su infancia, ya adultos difí-
cilmente acepten al resto de los ríos del mundo -incluidos el
Mississippi, el Amazonas o el Nilo- en la misma categoría. 

Por siglos, fue el embudo por donde salían -ya que no el oro
y la plata por que deliraron los conquistadores- los cueros y las
carnes primero, el trigo después, y entraban perros, caballos,
sedas, porcelanas, tendencias, ideas, invasiones. El embudo
por donde llegaban los inmigrantes o los cadáveres de patrio-
tas muertos lejos, y se iban los exiliados o los viajeros. De ta-
maño tráfico, su fondo, bajo, traicionero, quedó sembrado de
naufragios, y su historia, de historias.

Ignoramos qué significaba con exactitud este río para las
poblaciones originarias. Pero la Argentina mestiza está indiso-
lublemente ligada a él. Borges lo dejó escrito en su poema Fun-
dación Mítica de Buenos Aires (1929): ¿Y fue por este río de
sueñera y de barro que vinieron a fundarme la patria? Ade-
más de la imagen -escueta, precisa- que define el paisaje, Bor-
ges deja sentado el conflicto fundante de esta patria, al referir-
se al sitio en que Juan Díaz ayunó y los indios comieron. Ig-
noramos también cómo sazonaron a Solís y si esa pitanza les
resultó sabrosa a sus captores. La historia que siguió sí es co-
nocida: Más y más solises llegaron por el río y mordisco a mor-
disco se fueron devorando a los caníbales.

Con el tiempo, las grandes ciudades argentinas a la vera de
ese río le dieron sus espaldas. Fueron erigiendo murallas de ce-
mento que las separasen de sus perturbados orígenes al mis-
mo tiempo que se mentían historias oficiales y blasones. Aca-
so un conjuro de los nuevos señores contra la posibilidad,
siempre abierta en la historia, de un día en que el Solís de tur-
no ayune y los indios de siempre coman. Mientras tanto, al río
arrojan excrementos y cadáveres, entre los cuales no se privan
de practicar deportes acuáticos.

✦

Lito, ex-piloto de la Marina Mercante, timonea su taxi en
medio del tránsito porteño y recuerda: “Cuando se viene desde
el sur para el Río de La Plata, más o menos a la altura de Bahía
Samborombón, hay que embocarle a un pasaje muy angosto, y
rodeado de bancos de arena, que llaman la canaleta. Desde
antes, si es primavera o verano, pero a veces también en otoño
o hasta en invierno, se ve como una nube de vapor. Por ahí has-
ta llegar al Pontón Recalada, donde se levantaba práctico para

entrar a puerto, no se logra avistar tierra al norte, envuelta en
calor, en humedad. También hay otro olor en el aire. Y por su-
puesto el color del agua. Algunos días de calma, se ve una línea
nítida, verde o azul a un lado, marrón al otro”.

✦

Las jóvenes solían venir frecuentemente a bordo del navío
a ofrecerse a los marineros, para obtener algún regalo; un
día, una de las más bonitas subió, sin duda, con dicho objeto;
pero habiendo visto un clavo de un dedo de largo, y creyendo
que no la veían, lo tomó y se lo introdujo prestamente entre
los dos labios de sus partes naturales. ¿Quiso esconderlo?
¿Quiso adornarse? No lo pudimos adivinar.

(Primer viaje en torno del globo, Antonio Pigafetta, 1523).

...algunos dejaron allí el pellejo, como podeis suponer que
siempre ocurre en tales fandangos.

(Viaje al Río de La Plata, Ulrico Schmidl, 1555).

✦

“Me acuerdo la fiesta de fin de año del ‘37. Esperamos las
doce en casa de papá y después fuimos para el Jockey Club de
Punta Lara, que era muy nuevo, muy bien puesto. Con la sen-
cillez y el gusto que correspondían a una sede náutica. Me pa-
rece ver las sillas, los sofás. De caña de la India. Pero de la In-
dia en serio. Ese año sobre la orilla del río, que estaba muy cre-
cido, habían hecho como un gran telón de fuegos artificiales.
Fue inolvidable. Todo eso encendido que se reflejaba en el
agua... Me acuerdo que había un hombre muy alto, fornido, al
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que habían disfrazado de marinero y le encargaron bajar a la
playa, a recorrerla para que las parejas no se extralimitaran-
...Recuerdo todo como algo muy hermoso. Tal vez sucede que
cuando uno tiene pocos años y es feliz, lo ve todo así. No he
vuelto desde hace mucho. Hay un proverbio que dice no regre-
ses nunca a los lugares donde has sido feliz”, cuenta Estela, li-
cenciada en física de exactos 87 años.

✦

El 22 de junio a la mañana, emprendieron la marcha, y
después de navegar unas cuatro leguas, tuvieron que parar
nuevamente por la calma y falta absoluta de viento, sobre
quince brazas de buen fondo, a una legua de distancia de la
Isla de Lobos, y a media legua del Cabo de Santa María, es
decir, punto de por medio entre estos dos lugares, ahí donde
principian los parajes del Río de La Plata.

Como estuviesen anclados en este punto, oyeron un ruido
que venía de la isla; fueron, pues, en canoa a reconocer la
causa y ver si se encontraba allí alguna gente. Pero, cuando
estuvieron cerca de la isla, vieron gran cantidad de lobos ma-
rinos que se precipitaron sobre ellos con gran furia, como leo-
nes rugidores; también se erguían en sus dos patas traseras
como osos salvajes, infundiendo mucho miedo.

(Corto y verídico relato de la desgraciada navegación de
un buque de Amsterdam llamado El Mundo de Plata, el cual
después de reconocer la costa de Guinea fue separado de su
almirante por el temporal y después de muchos peligros cayó
finalmente en manos de los portugueses en la Bahía de Todos
los Santos, donde fue completamente saqueado y destruido,
Heinrich Ottssen, 1603).

✦

“Todas las madrugadas, seis días por semana, con calor,
con frío, con lluvia o con viento, y cómo se movían esas lanchi-
tas, cruzábamos el canal para llegar hasta el frigorífico. Allá al
fondo, yo miraba un pedacito de río. Si esto es así, cómo será
el mar, me preguntaba yo, que al mar lo vi recién de grandeci-
ta, de casada ya, años y años después de esto. Desembarcába-
mos al otro lado y corríamos a nuestros puestos. Yo estuve por
todos lados ahí, en limpieza, envasado, hasta en las cámaras,
de apuntadora, y hay que sentir cómo se congelan los huesos…
Turnos de nueve, diez, once, a veces doce horas. Recién pasa-
da media mañana las capatazas nos dejaban ir a un baño. Ahí,
por una ventanita miserable, poniéndome en puntas de pie,
veía otro pedazo de río y me volvía la pregunta ésa: el mar, ¿có-
mo será?”, recuerda Margarita, rodeada de nietos y bisnietos,
trabajando todavía y sin ganas de precisar cuál es el pico de sus
ochenta y pico.

✦

Nuestro viaje es largo y desagradable. En el mapa, la de-
sembocadura del Plata parece una cosa muy bella, pero la
realidad está muy lejos de responder a las ilusiones que uno
se ha trazado. No hay demasiada grandeza ni hermosura en
esa inmensidad de agua fangosa.

(Viaje de un naturalista alrededor del mundo a bordo del
H.M.S. Beagle, Charles Darwin, 1831-1836).

✦

Allí son comunes violentos temporales del sudoeste cono-
cidos como Pamperos, que pueden ser muy destructivos para
quienes navegan el río y se hacen sentir muchas leguas mar
adentro. Como usualmente son precedidos por rayos, el capi-
tán ordenó a los oficiales mantener una atenta vigilancia, y
de avistar alguno hacia el oeste, achicar velamen de inmedia-
to. El primero lo vimos durante mi guardia. Yo estaba cami-
nando por la banda de sotavento, cuando me pareció adver-
tir una luz por la amura. Le avisé al segundo oficial, quien vi-
no y estuvo mirando un rato. Estaba muy oscuro al sud-oes-
te, y en unos diez minutos vimos claramente otro. El viento,
que había soplado del sud-este, nos había dejado y cruzába-
mos una calma chicha. Saltamos a la arboladura inmediata-
mente, recogimos las velas de juanete, arriamos el petifoque,
cobramos la vela mayor, y esperamos el ataque. Una vasta
niebla, coronada por nubes negras, vino hacia nosotros ex-
tendiéndose sobre esa parte del horizonte y cubriendo las es-
trellas, que continuaron brillando en el resto del cielo. Juntos
se abatieron sobre nosotros un golpe de viento y cataratas de
lluvia y granizo que prácticamente nos impedían respirar.
Hasta el más duro se vio obligado a darles la espalda.

(Dos años al pie del mástil, Richard Henry Dana, 1840).

✦

Como un recuerdo  de que ahora abandonábamos las re-
giones de clima hermoso para penetrar durante un tiempo en
las zonas nubladas y tormentosas, la naturaleza pareció es-
forzarse en brindarnos una última noche en el Plata, tan
magnífica y deliciosa, que escapaba a toda descripción. Con
mayor esplendor no pueden haber brillado jamás las estrellas
sobre las campiñas y los páramos de los caldeos y de los ára-
bes ni sobre las tan mentadas arboledas de Nápoles.

(Viaje de la fragata sueca Eugenia, C.Skogman, 1855).

✦

En 1995, el fotógrafo Marcos Zimmermann editó un libro
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de fotos titulado Río de La Plata, Río de los sueños. Zimmer-
mann -quien intenta ejercer la fotografía dispuesto a la vulne-
rabilidad que tiene la poesía- plantea que el Plata es un río que
tiene el nombre de un sueño antiguo. Su libro quiere ser una
metáfora de todos los sueños y deseos posteriores no realiza-
dos, pero a la vez deseados. En el intento, sacó unas 1.800 fo-
tografías de las cuales finalmente seleccionó cien.

Marcelo Brodsky comenzó, a partir de una fotografía de su
división del Colegio Nacional Buenos Aires, con algo sin obje-
tivo preciso ni demasiadas pretensiones. Reunió a sus compa-
ñeros de hacía treinta años al pie de una ampliación de esa fo-
tografía, charlaron, tomaron mate, y dado que ellos eran de la
promoción ‘67, hubo un tema que no pudo no aparecer: el de
los desaparecidos. Dos compañeros no estaban ni podían es-
tar, resume Brodsky. Uno de ellos, su mejor amigo. Desapare-
cido, como su hermano menor Fernando Brodsky, que iba a
otro colegio. La iniciativa casera se fue convirtiendo en un en-
sayo fotográfico en torno a la memoria, la identidad, el paso del
tiempo y de la historia, y terminó siendo el libro Buena Memo-
ria.

Un puente invisible, un puente hecho de imágenes imposi-
bles, inimaginables casi, une el libro de Zimmermann con el de

Brodsky: 
Durante la última dictadura cívico-militar, arrojaban hom-

bres y mujeres, vivos y dopados, a ese río de los sueños. Los ca-
dáveres, por gracia de las corrientes, sabían aparecerse del la-
do uruguayo. Los dictadores de aquella banda se escandaliza-
ron. ¡Qué irían a decir los turistas! Entonces los dictadores de
esta banda escarmentaron y dejaron de lado ese procedimien-
to. Comenzaron a arrojar los cadáveres mar adentro o a incine-
rarlos en tierra.

✦

Turbio fondeadero donde van a recalar
barcos que en el muelle para siempre han de quedar,
sombras que se alargan en la noche del dolor;
náufragos del mundo que han perdido el corazón;
puentes y cordajes donde el viento viene a aullar;
barcos carboneros que jamás han de zarpar;
torvo cementerio de las naves que, al morir,
sueñan, sin embargo, que hacia el mar han de partir.
(Nieblas del riachuelo, de Enrique Cadícamo y Juan Carlos

Cobian, cantada por Tita Merello en el film La fuga, de Luis
Saslavsky, 1937).

✦

La mezzo-soprano canta, a capella un fragmento del Re-
quiem de Faure. Alrededor, pegados al parapeto de la costane-
ra, hay una veintena de personas. Ninguna llora. Ninguna
quiere llorar aunque se trate de una despedida. Porque de al-
guna manera, se trata también de una reunión. Las cenizas que
son esparcidas sobre las aguas, mientras la voz viene y va en la
brisa de fin de invierno, son las de una Madre de Plaza de Ma-
yo: María Adela Gard de Antokoletz. Así lo había pedido ella.
Su hijo Daniel, abogado defensor de presos políticos, es uno de
los 30.000 desaparecidos. Podría haber sido conducido a este
mismo río por uno de los vuelos de la muerte. ...et lux perpe-
tua luceat eis, va y viene la voz en la brisa de fin de invierno. Y
nadie quiere agregar sus lágrimas a estas aguas.

✦

El sudeste levantó el río. Salió una luna pobre y me asomé
a mirarla por entre las ramas de los sauces.

-¿Ha comido? -preguntó Susana desde la cocina.
-Sí, unos fiambres que dejó Nono.
Di unos pasos y, al escuchar el ruido de los platos en la co-

cina, supe que la muchacha se iba a demorar ordenando mi
vajilla.

Alumbrado por la luna seguí la huella hacia el río.

Historias, miradas, naufragios - CULTURA
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No quedaba una migaja de mi reciente alegría. ¡Qué cosa
más extraña y caprichosa! ¿Qué me pasaba? Hasta la llega-
da de Susana, cuando la esperaba ansioso, hubiese bailado
solo. Luego... ese dolor sin nombre y sin ubicación.

Y sin embargo no es Susana, ni su amor, quien me defrau-
da. Es otra cosa sutil la que me hiere.

Me sentía cansado, pero llegué a la tosca y me senté en el
suelo. El río estaba encabritado. Hacía frío. El olor húmedo
del aire me causó malestar. Hay algo en Susana. Hay algo en
mí. Hay una distancia que nos separa y que no consigo tras-
poner. ¿Será mi edad? ¿Será la suya? ¿Educación? ¿Vida?

Sorpresivamente la sentí a mi lado. Apoyó su mano en mi
hombro y se sentó muy pegada a mi cuerpo.

(La ribera, Enrique Wernicke, 1955).
✦

Don Alcides se queja y reclama: “A mí que no me vengan
con entorchados. Los marinos que hornean en la isla ésa (con
desdén, alzando una mano color bronce veteada de arrugas,
señala por sobre la regala de su bote hacia la Escuela Naval)
son pitucos que leyeron a lo más veinte, treinta, cuarenta foto-
copias, y se creen que por eso saben y pueden andar diciendo
cualquier cosa. En vez yo he construido barcos, he sido dueño
de barcos y he navegado barcos por este río. A una orilla y a la
otra. Con asomarme y juntar un poco de agua en la mano, la
pruebo y ya con eso me alcanza para orientarme. Estos gracias
que sirven para desfilar, como los burros”.

✦

Tomados de la mano echaron a andar por la playa.
El río, al bajar, había formado una serie de pequeñas la-

gunas donde el agua se caldeaba al sol y adquiría consisten-
cia de sospechosos caldos. En algunos charcos flotaban peces
hinchados y cáscaras de sandías. Allí chapaleaban los niños,
vigilados por mujeres que comadreaban y se remojaban las
várices con las polleras recogidas.

Con gesto de asco, Zulema pisaba un blando sedimento
que sentía pastoso y resbaladizo como jabón. A su lado, Vic-
torio se aplicaba en ayudarla, manteniéndola por la cintura
y rozándole los senos. 

Llegaron al río, y sin soltarse las manos entraron corrien-
do al agua. Poco después arrastraban los pies. El agua esta-
ba tibia. Era preciso internarse más en esa infinita superficie
de color leonado para buscar un poco de frescor.

-¿Por qué te quedás? Sigamos adelante.
Pero ella se obstinó en no avanzar un paso más.
-¿Tenés miedo? Yo sé nadar. Y puedo enseñarte. ¿Vamos?
Zulema miró hacia atrás. 
-Ya hemos llegado muy lejos.

-¿Te parece?
Victorio miró hacia la costa. Habían avanzado escasa-

mente un centenar de metros por el agua, pero como el río se
encontraba muy bajo, veíase lejana la verde silueta del mon-
te costero.

-Por allí está el camión -señaló Victorio con la mano.
-Y nosotros aquí -replicó Zulema con una risita-. De aquí

vemos el camión, pero desde allí no nos pueden ver.
(Domingo en el río, Bernardo Kordon).

✦

Al sexto día amaneció todo inundado. En la madrugada
se levantó el sudeste y comenzó a entrar el agua a una veloci-
dad increíble.

Lo primero que hizo fue echarse al agua y sacarse la mu-
gre  de encima. Después salieron más allá de la desemboca-
dura, hasta la mitad del banco. El agua estaba muy alta y
ellos parecían abandonados sobre un mar infinito. Sin em-
bargo, con el agua alta y el cielo cubierto, los ruidos sonaban
más próximos. 

El creyó oir voces en dirección del río, hasta que descu-
brió, más allá del banco, la figura imprecisa de un barco que
avanzaba con todas las velas desplegadas. Allí es muy bajo
pero se había aventurado aprovechando la creciente. La ver-
dad que era la primera vez que veía un barco así en ese para-
je, de manera que el agua debía estar muy alta. Parecía un
gran pájaro ejecutando suaves y majestuosas viradas. Por la
forma, creyó reconoce al  Pintarrojo, un queche aparejado a la
antigua.

El quedó como deslumbrado , contemplándolo largo rato
en silencio, erguido en medio del bote. El sudeste soplaba pa-
rejo pero más suave, trayendo ese olor semejante al del mar.
El cielo comenzó a abrirse sobre el horizonte, hacia el este, y
la luz penetró por allí. El Pintarrojo viró lentamente poniendo
proa en aquella dirección. El lo vio alejarse y desaparecer so-
bre ese borde de luz.

(Sudeste, Haroldo Conti, 1962).

✦

Neurastenia aguda, monomanía, depresión, confusos sui-
cidios fallidos, afligieron los últimos años del patrón del río. El
peor descalabro que había sufrido luchando, fue durante la
guerra contra el Imperio Brasileño: el combate de Monte San-
tiago. A él, le siguió el peor descalabro de orden personal. En
Monte Santiago, diecinueve naves enemigas acorralaron a las
cuatro propias. Una de ellas, el bergantín Independencia, reci-
bió más de doscientos impactos a los que replicó gastándose
hasta el último sus tres mil tiros, lanzando contra el adversario
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hasta los eslabones de la cadena del ancla. Su comandante,
Francis Drummond, eligió morir con la nave. A la noche si-
guiente de recibir la noticia, su prometida, vistiendo las ropas
de novia, se internó por el río, como una nave vengadora, has-
ta desaparecer. Se llamaba Elisa, Elisa Brown, y su padre Wi-
lliam, el comandante de la flota derrotada, no volvió a ser el
mismo desde entonces.

Arribado al Río de La Plata pasados los treinta, cuando co-
menzó a servir para las armas patrias, este irlandés, que había
quedado huérfano rondando los muelles a orillas de otro río, el
Delaware, era prácticamente un corsario. Había navegado ya
casi un cuarto de siglo, había sido prisionero de ingleses y fran-
ceses. La guerra de la independencia lo convirtió en patriota
convencido. Fue nuestro héroe más freak y también el más
popular de la época entre el pueblo de Buenos Aires, que ob-
servó algunos de sus combates desde la orilla como quien va al
cine. Sus empeños, peleando casi siempre en inferioridad de
condiciones, barrieron a la flota realista del Plata. Luego, llevó
a cabo una verdadera guerra de guerrillas a lo largo del Pacífi-
co, apoyando lo que por tierra hacían San Martín y Bolívar.
Con sesenta y cinco años, se puso al servicio de Rosas, aunque
no compartía su política, para combatir contra el bloqueo. Du-
rante esa campaña, habiendo vencido nada menos que a Gari-
baldi, lo dejó huir porque es un valiente.

Su estatua mira al río, a su río, desde lo alto de una colum-
na rodeada por el verde en el bosque de La Plata. Una colum-
na mucho menos famosa que la de Trafalgar, en Londres, pero
más hermosa, porque aquella conmemora una victoria impe-
rial y ésta muchas victorias y algunas derrotas en una guerra de
liberación. Al pie de la columna, hay una frase de Brown -hom-

bre de castellano enrevesado, y de pocas palabras, pero de pa-
labras cumplidas-: Es preferible irse a pique antes que rendir
el pabellón. ¿Tienen algo que ver con él marinos de uniforme
impecable y guerra sucia como Massera o Astiz?

✦

Un remolcadorcito fullero y piratón anda por ese riacho
guacho. Andando nomás, sin remolcar un carajo por el mo-
mento. Andando como lancha nomás por el Riachuelo in-
mundo rumbo a la Gran Charca donde se pudren los cadáve-
res irreconocibles de los dos grandes ríos suicidas. ¡Hay cada
renuncio en esta vida! ¡Rumbo a esa charca cenagosa, visco-
sienta, algodonosa, donde los barcuchos y los grandes paque-
botes de los gringos trompiezan -si no me los llevan de la so-
guita- con esos turros hormigueros sin hormigas que son los
bancos de arena o esas blandas montañas de soretes, esa
enorme masa fecal que expele incontinente el ano paquidér-
mico de la Reina del Plata!

(La piel de caballo, Ricardo Zelarayán, 1986).

✦

Por otras aguas parejas sedes navegan. Cara al Caribe al
que los navíos esclavistas, cuando los vientos no eran propi-
cios, arrojaban su carga de ébano vivo como si fuera lastre, De-
rek Walcott escribe: El progreso es el chiste vulgar de la histo-
ria. Cara al Egeo donde los remeros se hundían de a miles con
sus leños para sostener la gloria de futuras estatuas, Yannis
Ritsos escribe: Dos remos clavados en la arena en el tormen-
toso amanecer. / ¿Dónde está la barca? Cara al Pacífico escri-
be el peruano Antonio Cisneros. Entonces en las aguas de
Conchán, se llama su poema donde una ballena encalla en to-
nos bíblicos. Las autoridades no saben qué hacer con tanta
carne muerta. Su oráculo pregona la peste, la podredumbre, la
malagua. Hasta que los mejores nadadores de entre los pobres,
armados de cuchillos se hacen a la mar y resuelven a la vez el
problema de la ballena, el de sus bocas, su techo y sus luces.
Convierten la vieja maldición bíblica del trabajo en don, con-
vierten al Leviatán en maná: su carne destinada a diez mil bo-
cas, su piel techo para cien moradas, su aceite luz para las no-
ches y todas las frituras del verano. El Río de La Plata es nues-
tro Leviatán, pudriéndose al pie de las ciudades. Cuando logre-
mos volverlo a la vida, cuando ya no sea castigo, sino pan,
amor y fantasía, entonces sí, acaso entonces Solís vuelva a ayu-
nar y los indios comamos.

Testimonios y selección de textos: Bárbara Battaglia
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L
a práctica principal de los
medios masivos de comu-
nicación, en especial la
TV, consiste en correr y
esfumar ciertos límites

tanto en lo ético como en lo estético.
Y una de las distinciones fundamen-
tales que se ha vuelto problemática
es aquella que separa la realidad de
la ficción. La transparencia de las re-
laciones entre lo real y su represen-
tación es cada vez más difusa y com-
pleja. En general, la tendencia del
arte, ha sido la de confundir juego,
fantasía y vida de modo que frente a
numerosas obras el espectador con-
temporáneo debe preguntarse, no
sin perplejidad, ¿realidad o fic-
ción?(1)

Pero mientras el arte plantea es-
tos interrogantes, la televisión, acrí-
ticamente, pretende que forma parte
de la vida misma. Un caso reciente
de la construcción de la realidad co-
mo un espectáculo es el de los se-
cuestros. Con singular éxito de pú-
blico, una de las más crueles trage-
dias que padecemos ha ganado las
pantallas televisivas. Sin duda los
secuestros son hechos concretos y
especialmente dramáticos, pero so-
bre el trasfondo de su misma reali-
dad y dramatismo aparecen transfi-
gurados en los medios como relatos
ficcionales. A juzgar por el trata-
miento y la extensión que se les de-
dica, por las numerosas conjeturas,
opiniones y reconstrucciones que
merecen, resulta claro que no se tra-
ta de información sino de la confor-
mación de una narración. Esta, si
bien toma elementos del hecho real,
se construye según recursos narrati-
vos que logran fascinar al público
como novelas que se entregan por
capítulos. Y, paradójicamente, la fic-
ción se refuerza por su presunta re-
lación con la realidad.

Según los estudios de Bajtin en
Teoría y estética de la novela (2) ,
las narraciones de aventuras se ca-
racterizan por una transformación
de las dimensiones del espacio y so-
bre todo del tiempo, conformándose
una fusión espacio-temporal que co-
bra cada vez mayor autonomía res-
pecto de las dimensiones reales. El
tiempo, dice Bajtin, se condensa, se
identifica y se fusiona con el espacio.
Esta conjunción espacio-temporal
constituye el universo narrativo de
la aventura respecto del cual todo lo
demás resulta ajeno.

El tiempo de la aventura está si-

tuado en el momento de la ruptura
del curso natural de los aconteci-
mientos de la vida de los protagonis-
tas. Así, la aventura comienza con la
irrupción del “suceso”, esto es, la in-
tervención de poderes irracionales,
sea el destino, dioses, demonios, o
sencillamente los malvados, que
producen un hiato en la normalidad
de los hechos. A estas fuerzas oscu-
ras pertenece toda la iniciativa de la
aventura. Y el héroe encarna la res-
puesta humana a ese desafío. Es, por
lo tanto, quien se ve obligado a en-
frentar la provocación de lo inhuma-
no y que se encuentra a merced de
innumerables factores que descono-
ce: engaños, trampas, enmascara-
mientos.

Posiblemente, la mayor riqueza
narrativa que se encuentra en un se-
cuestro consiste en que provee moti-
vos, es decir, los elementos funda-
mentales de los argumentos de las
novelas de cualquier género. En
efecto, si un secuestro puede descri-
birse en términos de la tensión entre
separación-encuentro, pérdida-des-
cubrimiento, búsqueda-hallazgo, es-
tos pares de opuestos constituyen
también los motivos de la mayor
parte de las obras literarias de diver-
sos tipos y de diferentes épocas. Nos
encontramos, pues, ante algunas de
las motivaciones humanas más uni-
versales.

La organización temporal y espa-
cial del relato, se configura, enton-
ces, en torno de estos motivos. “El
tiempo de la aventura tiene en la no-
vela una vida bastante tensa; un día,
una hora, e incluso un minuto antes
o después , tienen siempre una im-
portancia decisiva, fatal”(3). A su
vez, el tiempo de la aventura requie-
re de una conformación particular
del espacio: “Los raptos suponen un
traslado rápido del raptado a un lu-
gar lejano y desconocido. La perse-
cución presupone la superación de
la lejanía y de ciertos obstáculos es-
paciales. El cautiverio y la prisión

presuponen la custodia y el aisla-
miento del héroe en un determinado
lugar en el espacio que obstaculiza el
desplazamiento espacial posterior
hacia la meta”(4).

Además de los motivos universa-
les, otra ventaja  que hace de los se-
cuestros un hecho propicio para ser
narrado es que tienen un final en un
tiempo relativamente corto. El cír-
culo se cierra con el restablecimien-
to del equilibrio perdido. Es el tér-
mino de la búsqueda, sea por el en-
cuentro feliz, sea por la pérdida fatal
y definitiva. Y como en las novelas
de aventuras griegas, cuyo modelo
hemos seguido con Bajtin, de los ar-
gumentos de las novelas que la TV
relata se desprende también una
imagen determinada de hombre. Se
trata de un hombre más bien pasivo,
al que le sucede todo, que soporta el
destino y la provocación de los mal-
vados. El héroe está a merced de
fuerzas inhumanas y desconocidas
que los someten a pruebas y, cuando
las supera, ocurre el desenlace. Una
vez que la aventura termina los
acontecimientos siguen su curso
normal y nada se modifica. Para feli-
cidad de los espectadores todo sigue
igual, aunque sumada a la violencia
real que hayan padecido y consumi-
do la violencia simbólica de la falta
de escrúpulos.

Analía Melamed

(1) Cf. J. C. Moran, ¿Realidad o ficción?
en En Marcha , Nº15, agosto de 2000.

(2) M. Bajtin, teoría y estética de la novela, 
Madrid, Taurus, 1991.

(3) Op.cit., p. 247.

(4) Op.cit , p. 252. 
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de trabajo, controlan la
producción y contagian 
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En octubre de 2001 los obreros tomaron la fábrica. En marzo la pusieron a

producir. Desde que está bajo su control, cobran en término, se crearon

nuevos puestos de trabajo y la comunidad hizo propia su lucha

D
e la voz araucana Ñed-
quén (arrogante, atrevi-
do, audaz) esta provincia
argentina heredó más
que el nombre. Aquí ex-

plotó Cutral-có en 1997, abriendo
una etapa de resistencia popular.
Aquí no entraron todavía la Ley Fe-
deral de Educación menemista, ni el
achique del Estado en la misma  me-
dida que en el resto del territorio. 

La capital está ubicada en la zona
del Valle, en la confluencia de los
ríos Neuquén y Limay que dan ori-
gen al Río Negro. Confluencia era,
precisamente, el nombre original de
este pequeño pueblo que empezó a
crecer con la Estación del ferrocarril
en 1901, transformándose en un cen-
tro neurálgico para la comercializa-
ción de lanas y cueros. Poco después
tomó el nombre del río, y en 1904 le
arrebató a Chos Malal la capitalía de
la futura provincia, por aquel enton-
ces Territorio Nacional del Neu-
quén.

Sobre el valle verde y fértil, muy
rico en producción frutícola, hay una
meseta árida y ventosa: la barda, le
llaman. Desde la barda se ve todo el
valle, los ríos, la ciudad. O al menos
parte de ella, porque la expansión
que vivió esta  capital de la Patago-
nia a partir de los ’70 hizo que la po-
blación fuera subiendo por la barda,
creándose barrios y asentamientos
nuevos hasta sobrepasar una pobla-
ción de 250 mil habitantes.

Por allí nos conduce Edgardo
Cherbavaz, secretario general del
Sindicato de Empleados Judiciales
de Neuquén (SEJUN) hacia la Cerá-
mica Zanón. “¿Ven todo eso verde,
allá y allá?”, señala Cherbavaz a los
manchones de césped y vegetación
sobre la barda, mientras toma la
ruta 7. “Bueno. Es todo artificial”.

La fábrica está en el Parque In-
dustrial, a seis kilómetros de la
ciudad y uno de Centenario, un
pueblo de 30 mil habitantes en el
que viven 150 de los 280 trabaja-
dores que conforman actualmente
la planta. Nuestra llegada concita,
durante algunos segundos, una ten-
sa expectativa: las visitas de la gente
del SEJUN suelen venir acompaña-
das por “noticias de último momen-
to” en el plano judicial del conflicto. 

la música del trabajo

Lo primero que impresiona es el ta-
maño. Detrás del cartel que anuncia
Fábrica tomada bajo control obrero
hay un predio inmenso, inabarcable
con la vista y perfectamente cuidado.
“Al jardinero lo habían despedido”,
nos relatarán poco después, caminan-
do entre los canteros verdes que reci-
ben al visitante, “y cuando empezamos
a producir lo llamamos de vuelta”.  

Todo es gigantesco e imponente. La
fábrica tiene unas seis manzanas de
extensión, y el predio techado (donde
funcionan todas las etapas de la pro-
ducción), abarca 74 mil metros cua-
drados. Allí el traqueteo de las máqui-
nas inunda permanentemente el aire,
como una compacta música de fondo
que no tarda en hacerse cotidiana. Ca-
minamos dentro de un país distinto,
un organismo monstruoso lleno de
partes que resoplan, chirrían en tonos
agudos y suspiran con registros bajos,
hacen tic-tac, clock, pum, pam,
psssssss, chic, chuc, las 24 horas del
día. En una realidad marcada por el
hambre y la desocupación, no hay na-
da más vivo que esos hornos, molinos,
cintas sin fin y robots de última gene-
ración funcionando al unísono como
una orquesta, y garantizando el sus-
tento de casi 300 familias. Y todo esto
con la fábrica trabajando, actualmen-
te, al 15 % de su capacidad.

Por las entrañas del monstruo nos
guía Mario Balcazza, obrero ceramista
y secretario adjunto del sindicato que

lidera la ocupación. Mientras anda-
mos y desandamos intrincados pasi-
llos en esta selva de caños, tubos y en-
granajes, Mario explica el funciona-
miento de cada cosa, señala todos los
detalles y nos presenta a los obreros
que operan cada sección. “Lo único
que queremos es trabajar”, sintetiza
entre el ruido, en un alto del recorrido.
“Llevar a la casa la plata que te ganas-
te”. 

El proceso de producción, indica,
empieza en los molinos. Allí está Luis
Alvarez, 45 años de edad y 23 en la fá-
brica. “Nosotros acopiamos la arcilla
acá en el box”, explica, y define su tra-
bajo como el equivalente a “elaborar
una receta”. Son 14 toneladas de arci-
lla y arena por cada molienda. Para
prensarla, enfatiza, tiene que tener un
6% de humedad. Ni más menos: con
más no se prensa y con menos se res-
quebraja.

“Hubo un accidente hace varios
años”, cuenta luego de un rato. “Ve-
nían unos bolsones de 1250 kilos, y co-
mo no había mucha seguridad tenía-
mos que desatarlos con cuidado”. Una
de esas bolsas le cayó encima a Luis
Aravena, de 24 años. “Se le reventó el
cuerpo”, recuerda mirando el piso. La
fábrica tiene diez muertos en su histo-
ria. Mario asiente en silencio, y una
sombra le cruza la cara como un lati-
gazo. “Acá nos explotaban”, dice. “Ha-
bía gente que laburaba 12 ó 16 horas
por día. Creo que hubo tantas muertes
y accidentes, por lo mal que nos trata-
ban”. 

A lo largo de las horas y lugares, los
testimonios de este tipo se multipli-
can: “Yo tuve problemas en la colum-
na”, recuerda Carlos, junto a los cesto-
nes donde se apilan los cerámicos.
“Cuando la fábrica estaba a full nos
exigían demasiado, y a veces los cesto-
nes tenían los ejes torcidos. Entonces
había que empujarlos, arrastrarlos, y
son muy pesados”. Hasta que un día
se sentó y no se pudo parar. “Me di-
jeron que era una enfermedad que
no cubría la ART. La empresa tam-
poco se hizo cargo y yo me quedé con

una incapacidad que no me la recono-
ce nadie”. 

En la parte de los hornos, Jorge re-
cuerda que los obligaban a hacer ciclos
de 28 minutos sacando el cerámico a
una temperatura de 215 grados. “Ima-
ginate el calor que hacía acá, era un in-



fierno”. Ahora tra-
bajan con ciclos de
45 y una temperatura
final de 40 ó 50 grados.
“A veces te obligaban a
atender cuatro líneas de
producción a la vez... yo
no sé como hacíamos”,
agrega Mario.

Desde que comenzaron
a producir bajo control
obrero, no hubo un sólo ac-
cidente más. Un pequeño cartel
hecho en hoja oficio y pegado con cin-
ta, se repite en las paredes: Ahora la
patronal no existe. La seguridad de-
pende de nosotros. “Ahora trabajás
tranquilo”, nos confirman una y  otra
vez. En el molino, en  el horno, en el
atomizador, en el laboratorio. “Traba-
jás bien”, “trabajás cómodo”. Además
del sustento económico, la autogestión
les devolvió ese otro derecho. Que es
tan básico, aseguran, como el trabajo
mismo.   

presiones y resistencias

La Cerámica Zanón se empezó a
construir en agosto del ’79 y se inagu-
ró el 12 de septiembre de 1980. Para
quienes gusten de simbologías y ono-
másticos, el día de San Cayetano. Era
todavía una planta chica pero moder-
na. Durante los años que siguieron, la
construcción y la producción se man-
tuvieron a la par, y por eso varios de
los actuales operarios entraron origi-
nalmente como albañiles. En 1995 se
inaguró el sector de porcelanato, único
en América Latina, con la presencia
del mismísimo Carlos Saúl.

“Los días
anteriores se

marcó todo
el lugar

p o r
d o n d e

iba a ca-
minar él”,

relata Luis. “Y cuando
vino nos dio la mano. Yo

sinceramente me acerqué porque
quería ver a un presidente de cerca”.

La presidencial visita no era, de he-
cho, un simple gesto de cortesía proto-
colar. Aunque no fue de los grandes
invitados a la fiesta, el empresario
Luis Zanón supo hacer sus buenos ne-
gocios en aquel período, incluyendo
jugosas participaciones en la privatiza-
ción de Aerolíneas y canal 11. Tampo-
co faltaron los subsidios del Estado y
la exención de pago de servicios, entre
otros ingredientes habituales de la úl-
tima década infame. 

Todavía hoy, a miles de kilómetros
de allí, Don Luis conserva en su despa-
cho de Buenos Aires el sonriente retra-
to de Menem. “Fue el mejor de todos”,
reafirma en la última entrevista perio-
dística que concedió al diario neuqui-
no La mañana. Sobre los trabajadores
de la planta, en cambio, advierte que
“son lobos vestidos de cordero”. El vi-
cepresidente del directorio es Luis Za-
nón hijo, y los miembros restantes son
Marisa y Fernando Zanón. “Somos
una gran familia argentina con ganas
de trabajar”, sintetiza el otro don Luis.

Los Zanón cosechan, a esta altura,
23 fallos judiciales en su contra, hecho
que los hace lamentar la “falta de segu-
ridad jurídica” de la provincia. El más

● dossier 3 ●  

Dulce espera: Javier aguarda a que salgan los cerámicos del horno

La población femenina no abun-
da en Zanón. Sin embargo, seis mu-
jeres resistieron la embestida de los
dueños,  quienes una y otra vez in-
tentaron reemplazarlas por hom-
bres. Delia Echeverría es una de ellas.
Hoy trabaja en el sector de clasifica-
ción: fibrón en mano evalúa los cerá-
micos y discrimina en primera, se-
gunda o tercera calidad.

“Ahora somos ocho, porque ha-
ce poco entraron dos compañeras
del MTD. Antes nos echaban porque
decían que faltábamos por asistencia
familiar, por embarazo. Para ellos
éramos un problema. Soy parte de
un grupito al que le costó, pero per-
duró”, dice orgullosa. 

Cuando Delia vio peligrar su
fuente laboral y la de sus compañe-
ros, decidió que era hora de entrar
en acción. “La toma de la fábrica fue
una decisión muy fuerte, un vuelco
en mi vida. Yo se lo consulté a  mi hi-
ja. Le dije que iba a continuar resis-
tiendo acá y que si nos iba mal no
había que reprocharle nada a nadie.
Estaba haciendo lo justo. Por suerte
Romina me apoyó, fue un pilar fun-
damental”. 

Llegaron los días más duros del
conflicto, y ella siguió estando. Du-
rante el día cuidaba a su madre en-
ferma y por la noche hacía guardia
en la carpa apostada en la entrada
de la planta.  “Para mis compañeros
nosotras somos uno más porque
cuando hay que hacer guardia o es-
tar en el frente, estamos todos. Hoy
en día las mujeres luchan y le ponen
mucha garra, fijate lo que pasa en
Brukman”.

Las largas noches de vigilia  obli-
garon a las  pocas mujeres a mimeti-
zarse con la mayoría masculina. “Era
muy gracioso porque al principio no
había tanta confianza, pero a medi-
da que pasó el tiempo tuvimos que
compartir cada charla...”, dice entre
risas. “Terminás siendo un amigo
más”. 

Delia Echeverría

“Un amigo más” 



significativo fue el de la jueza Tania de
Riveros, que hizo valer una olvidada fi-
gura legal: el lock-out ofensivo patro-
nal ¿Qué significa esto? Que Zanón es
culpable de hacer huelga patronal co-
mo presión sobre sus trabajadores, pa-
ra que acepten el despido de algunos
bajo la amenaza de dejar sin trabajo a
todos. El fallo dictaminaba finalmente
un embargo del 40 % del stock para
cubrir los sueldos adeudados. 

Los trabajadores habían pasado
tres meses duros, armando fondos de
huelga y recorriendo las calles en bus-
ca de apoyo. Se relevó el stock corres-
pondiente, y en diciembre comenza-
ron a venderlo. Para esto fue necesa-
rio, como primer paso, crear una Co-
misión de Ventas que en los hechos se-
ría la primera experiencia de organiza-
ción interna para la producción. 

Pero enseguida, cuenta Julio Ara-
neda, “vimos que ya se estaba termi-
nando lo que teníamos para sobrevi-
vir. Entonces se tomó la decisión en
Asamblea, el primero de marzo, de
volver a producir”. El primer gran de-
safío fue la organización: “Todos éra-

mos responsables de todo y nadie era
responsable de nada”, recuerda Julio.
“Entonces decidimos poner coordina-
dores nombrados por cada sector. No
como jefes, sino como compañeros
que centralizan e informan al coordi-
nador general. Por ejemplo, un coordi-
nador de selección dice tengo cajas y
grampas para diez días. Se toman los
apuntes y y el listado se les da a los
compañeros de Ventas. A su vez, el
coordinador de Ventas informa qué es
lo que más se está vendiendo, y enton-
ces el coordinador de línea prioriza la
preparación de ese producto”. 

“Hay muchas reuniones de coordi-
nadores”, sintetiza Julio. “Sólo duran
quince minutos. Ahí se dice solamente
tengo esto, falta lo otro, alcanza para
tal cosa. Después se hace reunión ge-
neral y se informa a toda la planta.
Hasta el último compañero sabe qué
se está haciendo y qué no”. Esto es fá-
cil de comprobar, simplemente reco-
rriendo y charlando. Hasta la cuenta
de gas y de luz se exhibe en una piza-
rra. 

Hubo que hacerse ducho en tareas
nuevas e impensadas. Miguel Vázquez,
actual coordinador de finanzas, traba-
jaba en el molino. Ariel, el cocinero,
era operario en la línea de esmalte;  se

hizo en su nuevo oficio con nutricio-
nistas llegados de la Universidad. Juan
Billiet, del laboratorio, estaba antes en
la pulidora de porcelanato; aprendió
gracias a un técnico químico a quien
habían echado meses antes del conflic-
to. “Lo llamamos para que nos ayuda-
ra en el laboratorio”, cuenta Juan.
“Nos ayudó mucho en la creación del
Mapuche y el Obrero. Después le salió
un laburo con mejor sueldo, pero
cuando tiene franco viene y nos da una
mano”. 

Mientras tanto, la empresa optó
por cambiar su estrategia: mandó tele-
gramas de despido a todo el mundo y
se presentó a concurso de acreedores.
Los telegramas fueron quemados pú-
blicamente, en un acto masivo que los
obreros encabezaron en la plaza prin-
cipal de Neuquén. Nadie piensa que
con la quiebra termine, en realidad, el
verdadero objetivo de la movida. La
convocatoria al concurso cumpliría
simplemente la función de hacer efec-
tivo el desalojo, poniendo la potestad
de dictarlo a miles de kilómetros de
allí, en manos del juez porteño Ger-
mán Páez Castañeda. El magistrado
cumplió rápidamente con su parte, a la
medida de lo pretendido por el empre-
sario, y cursó a la justicia neuquina
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“Zanón siempre les robó la
arcilla a las comunidades mapuches”,
cuenta Luis Zapetini, coordinador del
sector de Serigrafía. “Así que nunca se
les hubiera ocurrido a los empresarios
hacer un diseño con motivos de acá.
Pero nosotros decidimos, en una
Asamblea, que teníamos que hacer un
cerámico y un decorado que sea origi-
nario”. Lo cual resulta a la vez una
reivindicación de su cultura y un
reconocimiento de que durante años
se usufructuaron sus tierras.

Así nació la nueva línea de
cerámicos, que tiene  tiene cuatro
motivos: Kalfukurá, Meripán, Lexfaru y
Puma. Todos los diseños de las guardas
fueron presentados por las mismas co-
munidades e incorporan elementos
autóctonos de su cultura. “Algunos ya
los aprendimos”, dice Juan Biliet, y se-
ñala un cerámico. “Este, por ejemplo,
es el choique, un pichón de ñandú pa-
tagónico que para ellos es la primer
fuente de la carne. Este otro es un ins-
trumento musical”.

La extracción de la arcilla y
sus derivados, en la cantera de Loma
de la Lata, se hace ahora en conjunto.
Los mapuches, que conocen su tierra
mejor que nadie, asesoran a los obre-
ros. Para María Pichiman, referente de
las Coordinadora de Organizaciones
Mapuches, “los obreros de Zanón en-
tendieron el verdadero concepto de la
interculturalidad”. Ellos le retribuyeron
vendiéndoles la materia prima cuando
todos los proveedores le hacían un
vacío.

La línea mapuche



reiterados pedidos para que
hiciera efectiva esa deci-
sión. Sin embargo, dicho
pedido fue rechazado ya en
cuatro ocasiones por los
jueces locales. El tono empleado por
Paéz Castañeda en su pedido, intiman-
do a su par neuquino Raúl Bassi con un
plazo de cinco  días para proceder al de-
salojo, motivó una airada respuesta de
éste último, que entre otras cosas se

consideró tratado “como
un inferior desobediente al
que hay que disciplinar”.
Bassi recordó que los ofi-
cios entre juzgados son en

realidad pedidos de colaboración, que
los jueces no pueden dar ni recibir órde-
nes de sus pares y que por lo tanto el es-
crito recibido evidenciaba “una total fal-
ta de respeto y consideración para un
par en la función judicial”.
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Son las ocho de la noche, varios obreros
ceramistas enfundados en sus camisas

marrones se acercan a la entrada de la fá-
brica, toman su tarjeta y aunque la jorna-
da laboral finaliza a las diez, marcan y se
van. Detrás de un escritorio el llamado de
un compañero los detiene. Les pide que
se acerquen y al costado del horario de
salida escribe con birome por cine. 

Los trabajadores recorren unos pocos
kilómetros hasta llegar a Centenario. Allí,
en el cine municipal General San Martín,
hay una jornada solidaria  a beneficio del
comedor Pies descalzos, organizada por
los obreros. Van a proyectar tres cortos:
dos sobre la toma y lucha de Zanon y otro
sobre Lavalán, un lavadero de lana del
Gran Buenos Aires. Ninguno quiere per-

derse el espectáculo. 
Poco a poco se reúnen con sus fami-

lias. Los chicos corren, las mujeres hacen
sociales y ellos apenas pueden con su can-
sancio, pero no aflojan. A las nueve y me-
dia, el hall de entrada se vacía y la sala se
llena. Comienza la función.

La proyección transcurre entre gritos,
risas y aplausos. De vez en cuando se es-
cucha alguna vocecita que de lejos dice
mirá mi papá. La parte más emotiva llega
de la mano de Raúl Godoy y Hebe de Bo-
nafini, poco antes de que finalice la no-
che. El video realizado por el grupo Con-
traimagen inmortalizó el momento en
que la Madre de Plaza de Mayo le regala
su pañuelo a Raúl. El silencio invade la sa-
la.

Mirar y reconocerse

Si alguna vez a Pedro le hubieran
dicho que iba a trabajar en Zanón,
no lo hubiese creído. Sin embargo,
cuando la producción de cerámicos
se reactivó bajo control obrero, él  y
otros nueve militantes del MTD pa-
saron de desocupados a obreros ce-
ramistas. 

En una asamblea que se realizó
en el obrador del barrio San Lorenzo,
en los suburbios de Neuquén, los
más de seiscientos integrantes del
movimiento de desocupados deci-
dieron que esos puestos de trabajo
debían ser para los más jóvenes. 

“Siempre participé en la lucha de
los trabajadores de Zanón. Venía
cuando había cortes de rutas. Estaba
bastante metido, pero nunca imagi-
né trabajar acá. En cuanto me dije-
ron que iba a empezar redoblé la lu-
cha”, cuenta este joven de 19 años
que hace tres meses desempeña ta-
reas en el sector de paletización.

Pedro vive en un hogar de deso-
cupados. Ni sus padres ni sus herma-
nos tienen trabajo. Tampoco él había
tenido la oportunidad de insertarse
formalmente en el mercado laboral,
aunque siempre se las rebuscó: “Hi-
ce changas, vendí cosas en la calle,
verduras. Nunca trabajé en una fá-
brica. Y menos sin patrones. Menos
que menos”. 

Si bien el sueldo de todos los ce-
ramistas es de 800 pesos, los militan-
tes del MTD decidieron trabajar me-
dio turno y compartir su ingreso.
“Hacemos medio turno y cobramos
400 pesos cada uno. De esta forma
pudieron entrar a trabajar más com-
pañeros, en vez de cinco puestos de
trabajo ahora son diez”. 

Se lo ve cómodo y a gusto con su
nuevo rol, pero más aún con el gru-
po que lo rodea: “La verdad es que
los compañeros son bárbaros. Hay
una solidaridad enorme, cada vez los
conozco más y veo que hay mucho
compañerismo”.

“Nunca imaginé
trabajar sin
patrones”

Pedro, de desocupado
a obrero ceramista

En la puerta del cine: la función está por comenzar
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Cuando se apro-
ximaba la última fe-
cha dispuesta, a
principios de octu-
bre, desde la empresa
se montó un calculado
esquema de presión para
acelerar el fallo: la desplazada
burocacia sindical reapareció en
escena, montando un campamento
frente a la fábrica junto a unos buenos
muchachos reclutados en el barrio Par-
que Industrial e integrantes de la barra
brava del club Cipoletti. Inmediata-
mente se dispuso un fuerte operativo
policial que, bajo el argumento de pre-
venir incidentes, terminó funcionando
como otro elemento intimidatorio. Fi-
nalmente, les cortaron de improviso los
servicios, con la consiguiente pérdida
del material que estaba en producción. 

La fábrica se transformó en una for-
taleza sitiada. Las patotas del antiguo
sindicato apedreaban con regularidad el
frente, apuntando particularmente a to-
do lo que entrara y saliera del lugar.
Hasta el periodista Walter Pérez, de la
agencia Telam y Radio Calf, fue recibido
con una lluvia de piedras cuando se les
acercó para entrevistarlos. Los enfrenta-
mientos dejaron dos obreros con que-
bradura de brazos y varios con contusio-
nes en la cabeza y el cuerpo. Se vivieron
días de tensión extrema, decenas de or-
ganizaciones sociales y de derechos hu-

manos manifesta-
ron su apoyo de
distintas formas.

Sergio Aguirre, del
Movimiento de Tra-

bajadores Desocupados
(MTD), recuerda que “in-

mediatamente nos vinimos
para acá. No le podíamos dejar la

ruta a este grupo de patoteros que ve-
nían a hostigar a los compañeros. Y
cuando decidieron  cortar la ruta para
bloquear a los camiones que venían a
buscar la producción, los enfrentamos,
los corrimos y entró la policía en la esce-
na, retrocedimos hasta la puerta de la
fábrica. Reprimieron a lo bruto y desde
esa vez no aparecieron más”.  

También la CTA provincial convocó
a un paro en apoyo de Zanón, que que-
dó sin efecto cuando las carpas se fue-
ron. La empresa plantea esalojar el pre-
dio, dar a todos por despedidos, aplastar
al sindicato, cerrar por unos meses y
volver a abrir mediante un Plan de reac-
tivación que implica la incorporación de
cien operarios no contaminados con la
experiencia de lucha, bajo la égida del
sindicato anterior. Al cierre de esta edi-
ción se encuentra en Buenos Aires una
delegación de ex ceramistas remune-
rada a $350 por cabeza. Se están alo-
jando en la sede de la Federación Ce-
ramista Nacional. No se sabe para
qué. Los trabajadores no descartan

Hace tiempo, cuenta Nelson, se
decidió y encaminó sus pasos a la
oficina impenetrable. Esa situada en
medio del jardín. “Don Luis”-pidió
allí- “dele aumento a estos mucha-
chos”. Zanón apenas lo miró en si-
lencio. “Don”, insistió Nelson, “si
usted les concede el aumento Dios
lo va a bendecir. Esta fábrica va a ser
la mejor del mundo”. El viejo no
abrió la boca, y el predicador se re-
tiró sin su victoria pero con la con-
vicción de haber hecho lo correcto.
Lleva a Cristo adentro, y dice ser “el
hombre más feliz del mundo”. 

“En ese entonces no quería au-
mento para mí, yo ganaba bien. Pe-
ro quería que los muchachos estu-
vieran mejor. Hacía mucho que tra-
bajaban acá y nunca habían tenido
aumento”, recuerda. Sin embargo,
el dueño de la fábrica no le hizo ca-
so. El asegura que “al desoír a Dios
cayó en desgracia. Yo sabía mucho
antes que todo esto iba a pasar”.  

Muchos de sus compañeros, ad-
mite Nelson, huyen apenas lo ven
llegar. Pero él sigue repartiendo pré-
dicas y versículos del Evangelio.
“Hoy Dios está bendiciendo a este
lugar. Nos podría haber reventado,
pero no lo hizo porque los obreros
están con él”. Y agrega en tono se-
reno: “Zanón se olvidó que acá ha-
bía hijos verdaderos de Dios, que
tienen a Cristo en su corazón. Per-
dió porque creía que acá iban a ha-
cer lo que él quería y se olvidó que
Dios dispone”. 

A pesar de los carteles y volantes
que recuerdan que la fábrica está
bajo control obrero, el predicador
tiene otra teoría: “Esto lo está ma-
nejando el Señor. Los obreros admi-
nistran, van y vienen, pero está ba-
jo control de Dios. Es así, no hay
otra”. 

Nelson, el predicador

“Esto lo
maneja Dios”

Mario Balcazza. "Resistimos gracias a la gente"



que se esté planificando otra ofensiva
patronal para el verano.  

En Zanón saben que la mejor for-
ma de resistir es mantener la inser-
ción entre la gente. Constantemente
hacen recitales, peñas, charlas y hasta
un programa de radio. Ya presentaron
dos proyectos ante la Legislatura: uno
para estatizar la fábrica bajo control
obrero orientando la producción ha-
cia necesidades comunitarias, y otro
sobre un plan de obras públicas que
generaría miles de puestos de trabajo
y solucionaría el problema de vivien-
da. También donaron su producción
de cerámicos para terminar una sala

del hospital de Neuquén que el go-
bierno había abandonado. Los deso-
cupados del MTD pusieron la mano
de obra. Firmaron un convenio con la
Universidad del Comahue, y se acer-
caron médicos y enfermeros a dictar
cursos de enfermería y primeros auxi-
lios. Hoy funciona una guardia per-
manente dentro de la fábrica. Los do-
centes hicieron campañas de apoyo y
junto a los estudiantes secundarios
organizaron un abrazo a Zanón. Cons-
cientes de lo que están haciendo, repi-
ten: “Queremos demostrar para qué
sirve esta fábrica puesta al servicio de
la comunidad”.

Nacido hace 37 años en Centenario,
criado por su madre y su abuela, tu-

vo que salir a ganarse el sustento desde
muy pequeño para colaborar en el ho-
gar, al igual que sus dos hermanos. “Ter-
miné 7mo. grado y entré a trabajar de
jardinero en una chacra. A la mañana iba
a la escuela y por la tarde trabajaba. Así
me pude bancar toda la secundaria y co-
laborar con la economía en mi casa”. Sus
primeros pasos en la militancia los dio en
la Iglesia, a los 14 años. “En la línea De
Nevares”, precisa.

Su patrona en la chacra era una seño-
ra chilena, que le tendió una mano para
que pudiese continuar sus estudios en La
Plata. “Fui a estudiar Medicina y ellos me
ayudaban económicamente para ban-
carme el alquiler”. Hubo un hecho que
lo marcó a fuego: “Ese año hubo fuertes
represiones en Piedra del Águila a los
obreros de la UOCRA. Esto me impactó
mucho y me enganché en las campañas
solidarias, empecé a militar y a hacer ac-
tividades aparte de la facultad”. 

Comenzó en el MAS y luego en el
PTS, pero esto ya no le agradó a los hi-
jos de la patrona, que administraban las
finanzas en la chacra. “Me pusieron un
ultimátum: o militaba o estudiaba. Tuvi-
mos una charla y yo dije que por el mo-
mento no estaba en venta. Entonces me
cortaron los víveres”. Para colmo, llegó
la hiperinflación. “Ahí ya era trabajar o
estudiar, así que dejé la facultad y empe-
cé primero en una gomería y después

en una heladería”. 
Después entró contratado en el Mi-

nisterio de Educación, en la dirección
Obras por Administración, que cons-
truía escuelas. Pero vino la reforma del
estado: “Nos echaron a todos, nos des-
pidieron sin nada”. Luego trabajó dos
años en la destilería de YPF, pero ahí le
tocaron las privatizaciones: “Hubo miles
de despidos en petroquímica, en desti-
lería, en todas partes”. 

En el medio había formado una fa-
milia, y la situación se tornó insosteni-
ble. La vuelta a Neuquén era obligada:
“En el ’94, mi cuñado en Neuquén me
comentó que en Zanón estaban am-
pliando la planta de porcelanato, que
iban a tomar gente, que me viniera. Yo
dudé mucho, porque estaba encariñado
con La Plata y era muy difícil entrar en
Zanón, pero me jugué y volví con mi es-
posa y mis dos hijas”.

Ingresó con una condición. “Mi cu-
ñado, que tenía veinte años en la fábri-
ca me dice yo te consigo el trabajo pero
manéjate, no andés haciendo lío. Hicimos
un compromiso de que me iba a portar
bien y lo cumplí, pero el que se empezó
a portar mal fue mi cuñado. Hoy es el
tesorero del sindicato”.

Los primeros meses en la fábrica fue-
ron duros: “Me costó mucho adaptar-
me a este nuevo trabajo y a las condicio-
nes. Al estar contratado no te podías ne-
gar a nada. En los primeros seis meses
tuve sólo dos o tres francos, trabajaba
de lunes a lunes y las jornadas eran de
doble turno. Sumando el viaje que tenía
estaba 18 horas al servicio de la fábrica,
apenas tenía tiempo para bañarme, co-
mer, y de tener una alegría ni hablar.
Fue un cambio brutal, aunque a fin de
mes tenía plata como para organizarme
un poco, conseguir una casa, ir pagán-
dola”.

Pasó agua bajo el puente, y hoy ocu-
pa un papel central en esta lucha que,
en su opinión, no sólo vale por lo que es
sino por lo que representa: “Zanón es
un pequeño ejemplo, un granito de are-
na. Pero es un símbolo vivo que se pue-
de ver y tocar”.

Melanie corre por el comedor de
la fábrica y a su paso coleccio-

na besos y saludos. Su mamá está
enferma y no tenía con quien que-
darse, por eso Luis Angel ante seme-
jante emergencia no dudó y la trajo
a la planta. “Acá las cosas cambiaron
mucho. Mirá que antes iba a traer a
mi hija. Ahora, si me surge un pro-
blema me lo solucionan. Hay mucho
compañerismo y solidaridad”. 

Revive los primeros meses de to-
ma, cuando el futuro aún no se vis-
lumbraba claramente. Estaba divor-
ciado y la defensa de su puesto de
trabajo le impedía ver a sus hijos con
la frecuencia deseada. “Sufrieron
mucho. Percibían todo lo que estaba
pasando. Yo me sentía mal y ellos
también, porque sin querer se lo
transmitía. Además, quedé muy mal
parado económicamente”.

Para subsistir, hubo que apelar a
la ayuda de la comunidad neuquina.
“Nos organizábamos y salíamos a la
calle a pedir mercadería. La gente
salía a la vereda cuando nosotros pa-
sábamos, algunos nos invitaban a
comer. Les explicábamos que éra-
mos de Zanón, que estábamos en
lucha y nos ayudaban.”, rememora.
Y agrega emocionado: “A veces la
gente salía a la calle una cuadra an-
tes de que pasáramos y nos espera-
ba con algo”.

“La mercadería que teníamos se
repartía. Se les daba a los que más
necesitaban, se juntaban pañales, le-
che y medicamentos. Los fines de
semana armábamos bolsitas y cada
uno se llevaba una a su casa. Fue du-
ro, durísimo. A veces no tenía que
darle a mis chicos”, cuenta Luis. 

El primer día de producción “fue
hermoso. Abrimos las puertas con la
esperanza de que nos va a ir bien y
por eso seguimos”. 

Luis Angel Leiva

Hijos
de la fábrica
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Haciendo lío
Raúl Godoy, Secretario General del sindicato



N
o hace mucho esto era un remo-
lino de tensión y expectativa, con
decenas de personas reforzando

las guardias obreras y el amenazante res-
plandor, enfrente, del campamento lleno
de barrabravas borrachos. En noches sin
luna, como ésta, volaban  piedrazos a to-
do el que se asomara, se cortaba repenti-
namente la luz y se temían sabotajes al
generador o las maquinarias.

Ahora,  sólo se oyen el viento de la Pa-
tagonia y el murmullo eterno de la ma-
quinaria. Pero los trabajadores mantie-
nen aceitadas las guardias: Para prevenir
otro posible ataque, para resguardar su
fábrica de cualquier robo o problema. A
lo largo y ancho de estas seis manzanas
hay puntos de vigilancia en los lugares
claves, con permanencia rotativa de
obreros comunicados con un handy, y
recorridos regulares entre las instalacio-
nes.  

El puesto 1 es el que está en la puerta

de la fábrica, donde se marca tarjeta y se
controla el ingreso y egreso de visitantes.
La noche discurre tranquila, alguien mi-
ra la tele en el otro cuarto separado por
un vidrio y la luz tenue de un velador re-
vela dos personas más sentadas frente a
un escritorio. Se presentan: Guillermo y
Gustavo (más conocido como Zeta). Am-
bos trabajan en la sección de porcelana-
to, y allí estarán si aparece un pedido. El
costo de las materias primas, cuentan, es
lo suficientemente elevado como para
supeditar la producción a la demanda.
Mientras tanto, su trabajo es la guardia.
Zeta es ya experto en cuestiones de logís-
tica, y durante un largo rato nos explica
las medidas defensivas que tomaron
frente al último ataque. Justamente aho-
ra tiene que recorrer los puestos.  

Salimos al inmenso playón donde se
apilan las cajas de cerámicos, bañados a
esta hora por la luz anaranjada de los fa-
roles. Más allá está oscuro, impenetra-

ble. Donde la vista termina, el predio de
la fábrica recién empieza, se prolonga en
montañas de piedras y arcilla, piletones
vacíos y grandes extensiones de pasto se-
co. No hay nada más negro que esta no-
che en Zanón, aunque ahora vayamos
con guía y linterna. Recorremos un ca-
mino entre los pastizales, paralelo a la
ruta. “Este el puesto 6”, muestra Zeta. Es
apenas más grande que una garita de po-
licía, momentáneamente vacío e ilumi-
nado con un sol de noche. “Cuando hay
un conflicto se vuelve estratégico”, expli-
ca, “porque dominás todo este tramo del
alambrado y la ruta”. La linterna recorre
la perspectiva de visión que tendría el
guardia, y el puesto1 es un puntito de luz
en el otro extremo.

El  puesto 5, unos trescientos metros
hacia adentro, está en cambio repleto de
gente. Es un islote cálido en medio de la
negrura. Cinco obreros jóvenes reciben
con sorpresa a la comitiva. Dos de ellos
juegan a las cartas, otro lee un libro so-
bre electrónica y otro más deja sobre la
mesa El ingenioso hidalgo Don Quijote
de la Mancha para saludarnos. El res-
tante juguetea con una gomera. Es una
lástima volver al frío, pero saludamos y
seguimos mientras del handy apoyado
en la mesa sale un reporte de rutina. 

Nos acercamos otra vez a los galpo-
nes, por el lado de atrás. Zeta dirije la
linterna a uno de los montículos, para
mostrarnos unas extrañas piedras que
brillan como luciérnagas. “Por allá
atrás”, señala un punto a lo lejos, “está el
puesto 2”. En el puesto 3 reina la tran-
quilidad, dos personas que charlan y un
perro enroscado al lado del brasero. Al
lado se oye, ahora más nítidamente, el
ruido de las máquinas que tampoco des-
cansan.

● dossier 8 ●  

Sin bajar la guardia

Un recorrido nocturno
por esta fábrica que no
duerme, muestra que
desde los últimos
ataques recibidos, 
los obreros aprendieron
a defender su seguridad
con la misma pasión que
su trabajo 
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Córdoba, Argentina - Tel/fax: 03546-420231/421721 - E-mail: ajbparador@infovia.com.ar

Secretaría de Turismo de la AJB: Calle 49 Nº 488 - Tel (0221) 423-3101/2632 - La Plata, Buenos Aires.

TURISMO SALUD
Un método para mejorar la calidad de vida 

con la asistencia de profesionales en medicina. 
Programas para todas las edades, 
en módulos de tres a quince días.

TURISMO AVENTURA

TURISMO EDUCATIVO
Programa de turismo para jóvenes
● Huerta orgánica
● Granja
● Panadería y centro de producción
● Elaboración de dulces y alfajores
● Tambo
● Paseo en carros antiguos
● Actividades tradicionales
● Apicultura y pollos camperos
● Talleres, Museo y  actividades de 

restauración en arqueología, 
paleontología y ciencias naturales.

Travesías en vehículos 4x4. Safari fotográfico y avistaje
de avifauna. Mountain bike para todos los niveles y

exigencias para circuitos serranos. Cabalgatas y paseos
familiares. Trekking. Kayak y Canotaje en los lagos.

Pesca deportiva. Escaladas. Buceo.

D u r a n t e  t o d o  e l  a ñ o
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